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Mi abuela decia siempre que yo
tenia mas corazon que cabeza...
Nunca me paré a comentarlo...
Pero ahora a mis anos, con mas
tiempo que perder que nunca, me
pongo a pensar lo que me decia la
abuela. ;Qué os parece a vosotros?
Os dejo estas mis chocherias en
vuestras manos. Podéis pensar

lo que querais.






A los que me lo
dieron todo lo
gue nunca les

podré devolver






Aprovechando la lgica mas sencilla

Ya algunos hablaron de armonias
inexplicables. Soy lector diario de LA
NUEVA ESPANA, como tantos otros y
otras nobles laicistas. Recientemente,
cosa que no sucede en LA NUEVA
ESPANA, se dice todo y no se dialoga
nada. Es loable que hoy aqui no sea asi.
Por mi parte, como mayorcito solo
pretendo ahora comunicar emociones.
¢Servirian de algo entonces estas mis
reflexiones? Estoy convencido de que
hablo de que son muchos los nobles
laicistas. ¢Es posible el didlogo en estas
circunstancias? Al ponerme a escribir,
también me he preguntado primero si se
da la veracidad en mi. Hay muchas

maneras de ser laicista o creyente.Y me
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atrevo a decir esto porque hoy nadie me
hace decir lo que digo. Creo estar
hablando en armonia con mi corazén. En
alguna ocasion parece como si no fuera
necesario decir estas cosas, pues entre
amigos se dan infinidad de resonancias

comunes.

Ciertamente me impresiono la frialdad
de aquel joven de 17 afnos que me pidiod
leerle y aconsejarle antes de enviar su
ultima carta a la novia que le habia
abandonado por su compaifiero de aula.
Antes de llegar a casa se tir6 por el
balcon de ventana dela escalera alli tan
cercano al Ayuntamiento de Chamberi.
Otro joven méas mayorcito se tir6 por el
portal de la calle Viriato: le habian
robado su apreciado y viejo diccionario
de inglés, que usaba a diario para sus



traducciones. Un tan desconocido como
atormentado, de los sin techo, llega
deshecho por haber dado muerte a su
compaifero. Ni él mismo se lo explicaba.
“Dios lo perdona todo”. Yo también le
perdoné. iPero estas palabras le
resultaban un tanto huecas! iQué facil!
Su gran cruz desde ahora seria el que
lograse (lo que a mi por el momento me
perecia imposible) llegar a perdonarse a
si mismo.

Y termino por hoy. Solo una cosa me
queda por decirles a miscompaferos de
LA NUEVA ESPANA: cuando yo hablo
de estas cosas, muchos de vosotros ya
intuiréis que os estoy hablando de un
misterio sin ingenuidades. Nada nos
resulta facil en esta vida.



Ceferino Surez de los Angeles







Otra tarde, ya sin tanta
animacién, oi a alguien comentar
que a la Boterona de la Escandalera
la mandaria a hacer sus
necesidades por lo menos mas alla
del Gamoniterio. Mas tarde, otros
jovenes un  tanto sensatos
ocultaban una copia de ese feisimo
culo de junto al Campoamor a los
ojos y al bellisimo rubor de la
misma Gianna D’Angelo, que casi le
se cae de espanto al oir al joven
palurdo que presumia felizllevando
una la copia detal feura de figura
para un bello regalo de bodas.

Para  estas mis  inolvidables
experiencias que os he contado he de
buscar ahora un lugar intimo vy
permanente. Estoy obligado a ello.



Olvidaré, - eclaro,también a las
atrevidillas chicas que disfrutaban
moviendo con cierto erotismo su cuerpo
mientras lamian las feisimas pollas que
les ofrecian en una cafeteria central.
Mientras otros celebran, sin embargo,
otras cosas.

Al cielo iremos todos. Porque alli
todo es y sera distinto. Aunque es
verdad que no estoy del todo seguro de
que con el auténtico Camino de
Santiago, aunque parece que ahora
guiado por algin que otro municipe e
interesado historiador visigodo de
ahora algiin incauto vaya a dar con él.
Pero seguiremos por anos con lo
mismo. Son todos los caminos y el
mismo mundo el que ha de cambiar. Y
esto llevara siglos. Pero ,sin duda,
espero que la mayoria de esta noble
juventud de Oviedo ciertamente se "



encontrara el auténtico camino. Y
entonces el sueno gozoso y libre de ese
mundo sera también el de toda la

juventud asturiana.

Los mitos de nuestro tiempo

28 de Febrero del 2023 -
Yo creo que mitos los hubo en todos

los tiempos. En la Antigliedad, unidos a
la religion (India, Egipto, Grecia,
Roma...). Por una parte, conciencia de
gue todo ha cambiado. Pero el ser
humano siempre y ahora también. Y,
por otra, los temores y necesidades se
han multiplicado. Y nadie nos da una
respuesta convincente a nuestros
temores.

Y el problema esta precisamente en
que el ser humano no puede vivir el
mundo inmerso en la incertidumbre y el
miedo. Durante milenios los mitos eran
religiosos. En estos tiempos
postmodernos, de emancipacion,
donde la religiébn parece no interesar,
surgen otros mitos. Es preocupante
gue los nuevos mitos que se ofertan a



nuestra juventud les animen a la huida
de toda problematica social, a la huida
de la realidad.

Orfeo, ansioso Yy locamente
enamorado, aun en el Hades de los
antojos de la desconfianza y del miedo,
sin esperar a poner la vista en la luz de
la confianza, pierde el suefio de sus
deseos y anhelos (a Euridice el amor
de sus suefnos). Que nuestros jovenes,
en cambio, encuentren el clima del
amor y la confianza. Jesus les diria que
no merece la pena tener miedo.






S1 no existe
alguna prueba
logica o
teologica de la
existencia de
Dios,tampoco
existe otra
afirmacion de
que no existe






Las mariposas

No hace mucho en primavera mi
huerto se volvia un festival de mariposas
que me admiraba tanto como en otros
tiempos la hermosura y el canto de
Gianna D’Angelo en mi joven teatro
Campoamor. Con deciros que, atin no
hace mucho, hasta el cementerio de Illas,
no tan bonito, las mariposas lo
transformaban en un emocionante ballet
de colores y ensuenos.

Pero estos ultimos tiempos ya no es
lo mismo. Y presagio que en los
proximos aun sea peor. Hasta los ninos
ya no separan a jugar en la plaza junto
al huerto. La gente so6lo habla de
mascarillas, vacunas, peligros. Por
alguna razoén los dias tienen un color sin
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nombre. No, no me gustan estos tiempos
tan vacios de ilusiones.

Es verdad que a mis afos también yo
he de pensar en los riesgos que corro,
pero, gracias a Dios, lo hago sin miedo.
Mas aun, espero mantener el control
sobre mi vida hasta el tltimo momento.
La vida es un regalo de Dios. Y, por lo
demas, creo que hay que llenarla de
imaginacion, gratitud, fantasia, suefios e
ilusiones. Pero, eso si, pienso con cierta
tristeza en las mariposas que tal vea no
vea la proxima primavera. Pienso con
frecuencia en ellas, las afioro. Como de la
crisalida, sin explicacion alguna, salen
las mariposas con esa su maravillosa
libertad y belleza, ojala también yo salga
en paz un dia de mi crisalida
abandonada. Y me atrevo a decir esto.
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Pues, ¢por qué no poner imagenes a mi
fe?

Pero aun espero el milagro. Confio en
que los campesinos y los cientificos hagan
lo posible para que los nifios se vuelvan a
reunir en la plaza y junto al huerto y
puedan contemplar el maravilloso
espectaculo de las mariposas del que
tantas veces he gozado. Hagan lo posible
para que las mariposas vuelvan.

15



No es el amor
quien muere,
Somos hosotros

mismos



Paraiso

Por fin he podido irme a dar una vuelta
a mis preferidos rincones del paraiso de
Somiedo. Observé la soledad de algunos
pueblos venidos a menos. Y hasta como
el color del sol irradiabaen las hojas del
otono, mientras subia al Puerto ¢Las
hacia mas bellas porque presagiaba su
decadencia?

Llamamos a Asturias paraiso, y con
razon. Y ademéas la gente lo hace
consciente de que el paraiso lo
formamos con nuestra propia naturaleza
interior y la maravillosa naturaleza que
nos circunda. En Somiedo siempre me
resulté facil ver como las cosas maés
fundamentales de la vida son las mas

elementales. En ninglin otro sitio me
17



resultaba mas facil vivir en concordia
con larealidad.

Pero también alli cambiaron muchas
cosas. Y a la vuelta, pienso qué podremos
hacer en Asturias para que nuestro
paraiso pueda ser habitable para las
generaciones venideras. Y digo esto
cuando siento que me voy liberando de
cierta tristeza y pienso ya en esa otra
Asturias en fiestas. Y no lo dudo: la
verdad es la vida misma en cuanto se
puede experimentar, vivir y disfrutar.
Donde hay vida hay verdad, pues el
pueblo habla con el lenguaje de los
sentimientos, de los afectos, del cuerpo,
y de lo que conoce.Y lo hace con mas
candor y claridad que todos los politicos

y comunicadores.

Estuve en Gijén y Avilés en fiestas.
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Estaré en Oviedo. Ojala las celebremos el
proximo afno en muchos pueblos

asturianos. Y también en Illas.
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Los unosy los otros

Cada uno entiende e interpreta el
mundo a su manera.Y esto me afecta
tanto como a los demas. Por lo que hoy,
al escribir, intentaré mantener el
equilibrio y seguir detestando la
manipulacion de conciencias,

pensamientos y emociones.

Y todo esto que escribo se me ocurre
hoy tras escuchar y leer tantos
pronunciamientos politicos que generan
en mi mas preguntas que respuestas.
Temo que vengan de este modo a
esterilizar nuestra vida de hoy.

Me preocupa el que, con mas
frecuencia cada dia, tomen la palabra
defensores acérrimos de la verdad. Estos
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casi siempre olvidan que cuando hablan
de los otros méas hablan de si mismos.
Mas aan: hasta de vez en cuando
aparecen por ahi profetas de
calamidades. Pero siempre olvidando
que ser profeta es ser valiente y
desinteresado.

Otros politicos (y no politicos), hasta
con una débil memoria a corto plazo, no
comprenden que los pensamientos y
proclamas han de ser razonables, y sus
razones creibles. Son muchos sus
pensamientos, que carecen de
insuficiencia respiratoria (pero novamos
por ahora a ayudarles a morir, pues nos
aburririamos un poco mas aun). Asi,
cuando oigo ciertas criticas de unos a
otros, pienso en la razéon que tenia
Nietzsche, que aconsejaba no vivir de los
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pecados del otro. Ya nuestro Lorca
denunciaba a toda la gente que ignoraba
la otra mitad. iSi el ataque y la defensa
son una misma cosa! Y cuantos son los
que olvidan que la verdad siempre se

encuentra compartida.

No entro en el juego politico. A mis
afios me resulta mas comodo ver los
toros desde la barrera. Pero pienso (y
deseo), por otra parte, que todo esto lo
tengan muy claro muchos creyentes de
verdad: se impone el mantener la
armonia del corazén y la cabeza que nos
lleve a la responsabilidad y no a la
indiferencia. Es necesario vivir con los
ojos abiertos y de un modo lacido.
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Obligada condicion

Todos los recursos que hemos
desarrollado, con ser muchisi- mos, no
nos han llevado al bienestar deseado.
Reconozco, comoignorante y mayor, que
cada dia siento que mis emociones son
mas agridulces. Tal vez sea ahora mi
percepcion de las cosas mas
desalentadora. Pero esto no es del todo
nuevo: Supe siempre que predominaban
las diferencias humanas. Y las
limitaciones en mi familia siempre
fueron inevitables. Pero lo que ahora
mas me in-comoda es el que una tan la
gran mayoria no haya mejorado. Y que
los grandes recursos que algunos han
alcanzado, han llevadoa miles el hambre,

el sufrimiento y la muerte. Y, por lo que
24



se esta viendo, esta situacion seguira en

progreso.

Sin embargo, cada uno ha de hacer
posible el recuperar su vivir con
confianza posible. Aunque piense que
hasta ahora pocohemos hecho por vivir
un cristianismo en profundidad. Pero to-
dos vivimos en un mismo mundo. Por lo
que pienso que la misma fe cristiana ha
de recuperar su responsabilidad, atn
pagando pormales que no ha generado.
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Ceferino Surez de los Angeles

Los suenos intentan
dar sentido al caos
mediante la
imposicion de un
orden narrativo,
relacionando
acontecimientos
recientes con
pasados y uniendo
contenidos a
sentimientos
similares



Noches de Madrid

Es como volver a otro mundo, pensar
en aquellos noches de verano, al frescor
de la noche y en larga charla con los
vecinos de la chabola cercana,
Tristemente se trata ya de un ya un lar-
go pasado pero que aun, de vez en
cuando,cubre algunos de mis mas bellos
placidos suefnos. Eran noches cubiertas
de estrella que animarian largas charlas
a acompainados suefnos. Era un Madrid
desconocido para tantos como apreciado
por muchos bajo la suave luz de estrellas.
Por otra parte, entre pobres solian
contarse en comun las mas las ricas y
humanas las historias, como las
historias pudorosas o interesadas

siempre contadas a media o a baja voz.
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Hoy muchos de aquellos barrios donde
tantas de estas historias me contaron,
estan desaparecidos, y otros muy
transforma- dos. Pero atin quedan por el
entranable sur de Madrid recodos de
humanidad. Dos ancianos me hablaban
de si se deben separar. Son hermanos y
viven como matrimonio desde hace
anos.,”¢Pero a donde vais a ir ahora,
almas benditas? Los ancianos me lo con-
taron muy en secreto. Pero no todo eran
penas. Con mucha mas mala leche el
Triste nos contaba como ya a los 8 aiios
subia a los hombres a cierto piso de
Atocha, para sisarles la cartera mientras
faenaban. Los carteristas que conoci me
parecieron del mas fino telar, tenian
escuela. Pero habia gente con menos
suerte: La Trili corri6 a pasarles por las

28



narices el dinero que se cobr6 por la
muerte de su marido. Pero con tan mala
suerte que a los 15 dias le casco el pobre
parado que se trajo de Valdemorillo.

¢Cambiaron las noches de Madrid?Aho-

ra son otras las noches de Madrid.
Podéis con facilidad encontrar, bien
cerca de Sol, por alli aparecer a la
Botagui. Ha madrugado al parecer. Po-
déis suponer sin ofenderla el nimero de
hombres con quienesha pasado la noche
al aire libre de la Casa de Campo.“dY no
te han dado ni para un café?” Me cae el
alma a los pies. No me paro ante la
chabola (tal vez los nifios que se han
alimentado durante tres dias de sus
heces estan, gracias a Dios, recogidos).
Hay otras muchas historias que no os
podria contar.

Las noches de Madrid eran el mundo
de ensuenio mas riquisi- mo de todos.
Pero todo cambia. Ahora se anda con

cierto miedo por estos barrios pobres, y
29



Ceferino Suarez de los Angeles

con mas por el de los ricos, éDonde esta
hoy el mundo méas peligro de este
maravilloso Madrid? De las muchas
historias que me cuentan estoy
verdaderamente es- candalizado. No me
atrevo a seguir. Se las dejo a otro.
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Lo que quisiera ver

Pienso que no son estos momentos de
tranquilidad. Como todo el mundo, sigo
buscando y valorando opiniones vy
experien- cias que esclarezcan mis
experiencias y juicios. Soy lector diario
del Pais digital. De esa manera, quiero
partir del conocimiento detallado y
contextualizado para poder explicarme
ciertas expe- riencias y luchas de hoy en
debate. Me sorprende, si, la situa- cién
de nuestro tiempo en el que todo se
cuestiona. Me preocupa que los seres
humanos apliquemos con suma facilidad
y a diario nuestros propios criterios
morales a todas las deméas personas e
instituciones. Por lo demas, ése puede
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seguir viviendo en armo- nia y paz ,si es
verdad esa cierta desarmonia, que no sé
si llamar politica, juridica, social... (en
estas cuestiones soy bastante igno-
rante). Pero creo que todo el mundo
piensa que soélo a la luz de una armonia
politica, judicial y social podremos
contemplar un futuro en Espafia y en el
mundo menos inseguro y mas sensato.
No quiero acusar a las instituciones, s6lo
me gustaria poder se- guir esperanzado
en un futuro de paz en toda Espana. Por

favor,no demos pasos atras.
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Aun algo queda sin sabor amargo

Pensaba que ya no cabian en mi cabeza
los disparates que a mis afios se me
ocurren, para poder soportar encima los
rumoresy las opiniones de tantas gentes
tan poco fiables. Hasta llegué a sentirme
cansado de hacer averiguaciones acerca
de su inquietante veracidad. En muchos
momentos llegan a cansarme ya tan-tos
rumores sin posibilidades.

Pero hoy si doy todavia para un poco
mas: me siguen alarmando los
muchisimos disparates oidos en un
alglin programa de una radio cercana.
No escucho que se trate de temas serios,
o con cierta seriedad. Mejor. Gracias a
Dios, no les escucho por el momento

33



hablar de la violencia de género. Otra
seria la que alli se armaria. Pero aciertan
dejando que este tema aparte para otros
expertos programas en este tan
llamativo tema. Y, como parece que para
algunos todo vale, me puse hoy un tanto
frivolo. Y escribo, perdon por ello, con
esa vulgaridad hoy tan orgullosa como
corriente.

Hace unos dias hablaba una de mis
vecinas de lo listilla que les habia salido,
al parecer su joven presidenta. Pero, al
contrario, para su compafiera o0
compafiero era mucho mas inteligente.
Hay muchas maneras de perder el
tiempo o de ver las cosas. Intui quenada
iba a sacar en limpio. Y hoy prefiero no
seguir comentando este suceso para no
meterme asi en esa camisa de once varas

34



de la violencia de género, de la que tan
poco entiendo.

Ya Steiner afirmaba que las nueve
décimas partes de las per- sonas
contribuyen practicamente nada al
avance del conocimiento. No sé muy
bien el porqué de este recuerdo mio de
ahora. Tal vez, porque cerca de alli, un
verano encontramos en la sierra cercana
a una joven accidentada. Iba sin bragas
por lo visto. Mi rubor se aminor6 con el
de los chicos que me acompainaban y que
pronto la reconocieron. La asistieron
rapidos e inteligentes. Se ruborizaron
por un momento y sonrieron con cierta
malicia, es verdad. Lo normal en
jovenes, pienso. Lo hicieron
francamente bien. El mundo es asi, ni
tan lamentable ni tan ingenuo.
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La historia
no esta escrita
de antemano

por Dios
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Preguntas y respuestas

Siempre que abro el periddico, ya me
he hecho antes alguna pregunta. Asi que
en su lectura siempre espero encontrar
res- puestas. Si, me gusta ante todo
preguntar y encontrar respuestas a mis
preguntas. Un dia tendré que pararme a
pensar cuales son mis preguntas mas
frecuentes. De todos modos, diré qué
decep- cion me llevo cuando no me
encuentro con respuestas personales a

mis preguntas.

No olvido nunca el enfado que me llevé
cuando un prohombre de la liturgia
aconsejaba a otro tener siempre la
vestidura, los ornamentos y objetos
litargicos propios: era lo exigible a un

buen profesional de una gran parroquia
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a la hora de actuar. No me atrevi a
decirle mi parecer sobre el asunto, claro;
ni me atrevi a comentarle como me
desanimaban aquellas oraciones de las
que él hablaba, que a mi me parecian
propias de funcionarios.

Un companero, por pura coincidencia,
me comento hace unos dias lo que habia
leido sobre las celebraciones litargicas
en el inicio de la Cuaresma. Debo creer
que, sin duda alguna, habria escrito
cosas de mucha méas importancia que
aquellas de las que él me hablaba. Pero,
si, también me sorprendia que la gente
sb6lo hablara de cémo actuaron ciertos
sacerdotes. La pura verdad es que
también a mi no me gusta que me hablen
de las actuaciones, y mucho menos las
sobreactuaciones de algunos

39



Estos son mis pensamientos. Y espero
no enfadar a nadie. Y siescribo esto hoy,
es porque veo y entiendo que lo que le
preocupa al papa Francisco es que lo que
se comunique en la Iglesia no sea otra
cosa que el encuentro con el Dios vivo
que, por otra parte, siempre nos brinda
una relacion viva de solidaridad con los
otrosy con él mismo. No nos predicamos
a nosotros mismos, sino a Jesucristo
como Senor, decia san Pablo.

Por lo demaés, el mensaje cristiano ha
de proporcionar las res- puestas a las
preguntas que se hallan en el hombre de
hoy tan abrumado. Y la respuesta
cristiana es verse criticamente soli-
darios con ese ser humano al que Dios no
quiere ver que sufra. Como decia
Schillebeeckx, “el cristianismo se hara

40



creible lo si—y en la medida en que— es
capaz de acoger en si los impulsos de
una humanidad que vive, lucha y lucra’.
Y lo hara solo si es capaz de reconocer en
esos impulsos de la humanidad
sufriendo correspondencias con los

propios impulsos cristianos.

No sigo. Hoy no me haré mas
preguntas. Y que de esta Dios me coja
confesado.
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El silencio de Dios

Ya mayor y bastante cansado,pasaba la
tarde de este domingo nada luminoso en
mi pequeno pueblo ,y confuso entre
noticias que no me llevaban a ningin
sitio. Las leo en cierto peridédico que me
han prestado. La verdad es que esperaba
al menos encontrar la palabra “Dios”,
aunque fuese tan solo invocado. Pero no.
Parece que pedia mucho, pues ya sabia
que no quedan hombres como Karl
Barth y Karl Rahner, que con pasién
tanto hicieron por el nombre de Dios.
Pero me sorprenden con @ su
insospechadavisita Chano Rivas y Carlos
Marrén, amigos de tantos anos. Gran

sorpresa tras la tristeza que amenazaba
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invadirme. Siempre pen-saron que si la
inteligencia es la capacidad de adaptar el
pensamiento a las necesidades del
momento; o los problemas son in-
solubles o de verdad nosotros no somos
tan inteligentes. Por otraparte, creen que
ya no podemos defender un dualismo
anacronico. El universo y el hombre han
sido creados por Dios en la forma que la
ciencia describe. Esta imagen del
hombre y del mundo son perfectamente
compatibles con la imagen esencial del
hombre en la fe cristiana. Carlos lee y
admira a Antonio Damaésio y por ello no
ha perdido la fe, os lo aseguro. Nunca
cayeron en la idolatria de los modelos
cientificos. Como a mi les preocupa la
situacién del mundo de hoy. Sin olvidar

nunca que somos coparticipes de la
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configuracion de un universo todavia
inconcluso. Tal vez Dios se autolimita y
esté esperando a la respuesta de la
naturaleza y del ser humano. El Dios
unico es el Dios de toda la humanidad.
Hemos de entender que somos mirados
por Dios, en orden a afrontar la vida con
confianza y actuar nosotros mismos de
modo amoroso. Pero también entienden
que la situacion mundial de hoy supone
un problema para nuestra fe en un Dios-
Amor. ¢Por qué tanto mal? Parece ser
que a muchos creyentes solo les queda
recurrir a Cristo. Todo discurso sobre
Dios que no proviene del silencio y la
oracion y no conduce de nuevo a ellos
desconoce por completo a ese Dios en el
que cree confiar. Pero, por otra parte, la

religion ademas de ser una relacion
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personal con Dios, es amor ala vida, al
mundo y a la gente. Por una parte,
nuestras iglesias es- tan semivacias
¢Sufriran los proximos anos la mas
desgarradora crisis que nos podiamos
imaginar? Por otra, el mal que se nos
cerca con esta pandemia es un problema
desgarrador .Mientras muchos, nada
coherentes,se distienden distraidos con
los nuevos sofistas de la comunicacion.
Por lo que algunos ya piensan que el
Dios amoroso no es compatible con un
mundo asi. Mientras todo se apaga y
antes de que la penumbra definitiva se
instale, me quedo sin el alivio en la
espera de otro marzo peor. Pero puede
ser que me equivoque.
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Juan Luis Ruiz de la Peiia

En el préximo otofio se cumpliran los
25 anos de su muerte. Y por mi parte
disfruté cuando en la apertura de este
mismo cursoen el Seminario de Oviedo
se le hizo ese homenaje que bien se lo
merecia. Esto y mucho y mas. Debo
confesar que tuve menos de la deseada
relacion con é€l. Siempre fue admirado en
el Seminarioy yo también lo admiraba.
Hoy lamento que por mi timidez no haya
hablado mas con él entonces. Pero si
recuerdo un verano en Covadonga. En el
tiempo libre que nos daban por la tarde,
estaba leyendo “El misterio del ser” o
“Existenciay Verdad”, de Gabriel Marcel
(no recuerdo bien ahora cual de los dos).

El se acerc6 a mi y se interes6 por mi
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lectura. Pero por timidez preferi
ofrecerleel libro que estaba leyendo. Me
alegro el que me lo aceptase. Me lo
devolvio al final del cursillo. Pero lo que
nunca olvidé fue su serena y ponderada
intervenciéon ante todos los que
estudidba- mos Teologia para imponer
en aquel un momento de seria crisis
serenidad y cordura. Si por mi fuera, en
aquel momento pediria que lo
nombrasen rector u obispo. Quedé
convencido de que Ruiz de la Pena iba
para algo grande. Ya en Madrid, en el
Colegiode la calle Ecija, 4, me encontré
con el aprecio que alli le tenian.
Recordaban su nombre y su persona con
todo el carino. Hasta recordaban la
emocion que se llevaba cuando su Real
Oviedo —de Carrete, Alberto y Garcia
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Barrero— ganaba un partido. Ya en la
Universidad de Cantoblanco, también
me hablaban de todo lo que habian
luchado para que se quedase en ella.
Pero el episco- pado espafiol pudo mésy
se lo llevaron para Salamanca y Bur- gos.
Caffarena, Alvarez Bolado, Urefia,
Alonso y Vela s6lo tenian elogios para él

Pero de Juan Luis debo decir mas.
Aunque de lo que ahora pienso me
enteré afios mas tarde. Su intervencion
en el obispado habia sido decisiva para
que tanto mis padres como yo no
hubiéramos llevado el mayor disgusto de
nuestras vidas. Recordar esto aiin me
estremece. Pero por respeto a la comu-
nidad del Senor no hablaré mas de elloy
guardaré silencio. Y lo hago también por
él. Por lo demas, bueno seria que alguno
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de mis compaiferos recordase todo lo
que ha escrito sobre la crea- ci6on. Para
Juan Luis la idea de la creacion
propiciaba el respeto por la naturaleza y
laresponsabilidad ecologica. Y al escribir
esto estoy seguro de que pensaba
también en Asturias. Por lo demas, se
sorprenderia ante el interés de algunos
que piensan que vana arreglar la crisis
que sufre la Iglesia a base de la
aplicacion de canones. A los que tanto
temen por el futuro del cristianismo,
Ruiz de la Pefa les recordaria que este va
indisolublemente liga-do al hombre que
le presta su nombre: Jesus, el Cristo.
Mientras Jesdis siga siendo su gran
referente, el cristianismo continuara
teniendo futuro. Apostemos, sobre todo,
como Ruiz de la Pena, por darle a
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conocer. Debiera alargarme mas al
pensar y escribir sobre Ruiz de la Pefa.
El me lo perdonari. Pero, creedme: lo
que hoy escribo no solo lo hago con
agradecimiento, sino también con carifio

y orgullo.
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Un campo mas amplio

En mi adolescencia me percibia guiado
por los valores de la autoridad y el orden.
Como todo adolescente, mi moral era el
respeto a la autoridad y el mantener el
orden que se me imponia. Dicho de otro
modo, adn vivia el cuarto estadio, segiin
G. Kolhlberg. Pero todo ello a esa edad
no me era obstiaculo para re- chazar
visceralmente todo lo que significaba el
sportinguismo de algunos de mis
compafieros. Cuando me enteré, por
ejemplo, deque con el tiempo el nivel del
mar subiria, hasta llegué a desear que
fuese pronto para ver si se tragaba de
una vez el viejo Molin6n. iQué tiempos!
Adn no me guiaba por principios
universales. Pero, gracias a Dios, pronto
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todo fue cambiando. Asi que, unos anos
mas tarde, fui comprensivo con el
adolescente de la familia (que no mataba
una mosca, por lo demas) que se
apuntaba al partido Gijén-Oviedo: claro,
se presentarian en Gijon escoltados y
todo, y como valientes numantinos.
Como yo hacia anos, el adolescente vivia
en un mundo de amigos y enemigos, en
un mundo en blanco y negro. Uno va
descubriendo no solo la necesidad de
relacionarse con uno mismo, Sino
también la de responder a los otros. La
clave de nuestra identidad estd en esa
relacion con los otros. Nadie puede vivir
sin un espacio de confianza, sin que
existan otros que confien en él. Este
proceso de maduracion lleva tiempo. Por
lo que pienso que el pecado de Adan y
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Eva fue adelantarse en el tiempo y
creerse ya unos dioses. Pero la vida tiene
su ritmo. Por otra parte, para llegar a ser
un buen cristiano, por ejemplo, hay que
ser antes una buena persona. El valor de
nues- tras vidas esta en lo que hemos
hecho por los demas (S. Mateo,25);en
nuestra apertura a toda cultura distinta,
diria P. Ricoeur. Hoy me siento en deuda,
en primer lugar, con los buenos creyen-
tes que tanto se preocupan por los
afectados por la pandemia de una u otra
manera; también con los que pretenden
seguir paso a paso el camino de Jesus.
No olvido a los enfermos que tanto
siempre me ensefian. Pero también
reconozco mi deuda con los mas alejados
y no creyentes, los que no piensan como

yo. No quisiera ser timorato como San
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Pedro en algin momento, ni como el
testarudo de Santiago. No sé qué seria yo
sin ellos. Reconozco que debo a los que
no piensan como yo muchas palabras
que hoyalientan mi vida entre corrientes
de pensamiento y sensibilidades tan
distintas. Algo asi me parece que
reconocia San Pablo. Y no quiero olvidar,
por ultimo, a nuestra sociedad espafiola.
Quiera Dios que llegue ese momento en
el que sepa aprovechar los recursos que
aporten unos y otros. En el que nadie se
aferre a sus ideas o creencias y sepa
abrirse a los demas. En la que todos
propongan los “goznes” sobre los cuales
puedan girar de nuevo nuestras
preguntas y esperanzas comunes.
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Comunidad de intérpretes

De vez en cuando hasta yo mismo
todavia suefio despierto. Por
ejemplo,alin no sé el motivo por el que
esta tarde me puse a recordar los
tiempos pasados por Chamberi y San
Blas (Madrid). iQué tiempos aquellos!
Comparables a los de mi nifiez en mi
entranable Guillén Lafuerza (Oviedo). Y
en esta tarde de melancolia por San Blas,
por ejemplo, me encontré con Paloma
Pedrero y su ex Fermin Cabal (éste habia
sido por un breve tiempo mi vecino).
Durante cierto tiempo, dirigidos por
Paloma y animados por Cabal, fuimos un
grupo que haciamos nuestras modestas
dramatizaciones. Fue una experiencia

para mi inolvidable aunque no haya
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venido después a cambiar la ruta
importante en mi vida. Pero atn sigo
pensando quetodos nosotros no somos
meros espectadores imparciales,sino
miembros de una comunidad de
intérpretes. Pero dejando aquellas
dramatizaciones, ayer mismo, tras el
recuerdo, me quede con el comentario
que me habia hecho un compafiero del
grupo. La verdad es que en el grupo tuve
muy buenos compaferos. Pero sobre
todo, ahora mismo recuerdo al
companero que destacaba no solo por su
nobleza sino por sus dotes de actor. Sin
embargo, una tarde nos enteramos que
éste se habia metido en politica. Era una
cuestion personal en la que yo no me
queria meter, claro. Pero si recuerdo muy

bien el comentario de otro compainero:
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“Es una verdadera pena: cuando uno
que va para artista se meteen politica,
deja de ser actor y se convierte en titere”.
Quiza exageraba en ese caso. Pero, por
otra parte, pienso que es verdad: cuando
uno pasa a estar exento de poesia,no
puede ser mas que desdichado. Ojala él
no lo sea. Por lo demas, es logico que
quien piensa en grande en grande suela

errar.
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Ceferino Suarez de los Angeles
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Algo mas que un poema

Lei en La Nueva Espaina, pero, hace
unos dias lei en otro periédico una
columna de Félix de Aztia que me hizo
recordara William Faulkner. Pero, ahora
bien, me parece mas logico responderle
desde este mi periodico. Y no se enfaden
mis amigos si para hablar del Viernes
Santo (del que habla la columna de De
Azta), me voy ahora con mis recuerdos a
los afios 57y 58 del siglopasado en los me
enamoraba la literatura norteamericana.
Y tal vez por ello escribi entonces un
pequenio articulo, en el tiempo litirgico
del Adviento, sobre lo que a mi me
parecia realmente el mundo de William
Faulkner: un mundo irredento (atn sin
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salvacion), mundo de decadencia,
frustracion, insatisfaccion, atn en el

Antiguo Testamento.

En su columna, De Azta curiosamente
nos recuerda que para Faulkner su
preferido Antiguo Testamento era uno
de los méas hermosos relatos arcaicos que
conocia. Faulkner ya habia dicho: “Quiza
todo novelista empieza a escribir
poesia... Y al fallar en esto, s6lo entonces
se dedica a escribir novelas (puede leerse
relatos)”.

Ahora bien; De Azua entiende que el
Nuevo Testamento es yafilosofia e ideas,
algo propio de la poesia contemporanea
(¢pura creacién?). Por ello habla del
Viernes Santo como poema. ¢Son los
Evangelios s6lo cantos sabios y ardientes
de la gran tragedia humana?, me
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pregunto. No soy experto en
hermenéuticas escrituristicas; pero
pienso que De Azda se ha parado poco
en las Escrituras. ¢Tan sélo ha leido a
Saramago donde habla de la portentosa

imaginacién del evangelista san Juan?
No me parece el Viernes Santo el
momento mas acertado para
recordarnos al gran Saramago.

No es el Viernes Santo tan sbélo un
bello poema. A mi nunca, por otra parte,
me sorprendieron las palabras de Emilio
Lled6 cuando dice que una proposicion
para ser verdadera tenia que sufrir una
peculiar iluminacion, “la revelacion en la
luz de la subjetividad”. En el Evangelio
nos encontramos también con la
subjetividad y sensibilidad de los
evangelistas. Pero en los Evangelios hay
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algo mas que la poesia de las grandes
tragedias. Los Evangelios empiezan con
notas mucho mas altas que las del
Parsifal de Wagner o las oberturas
tragicas de Verdi. Tampoco el Viernes
Santo es un reflejo de nuestros propios
fantasmas. Atn mas: pienso que el grito
desgarrador del Crucificado seguira
siendo un enigma, y que un exceso de
racionalidad por mi parte impediria el
respeto que ese grito se merece... No soy
yo quién para corregir a Felix de AzGia en
nada; pero si que su columna me ha
sorprendido e incomodado. Pienso que
la literalizacion del mensaje del Viernes
Santo puede inducirnos al
fundamentalismo, es verdad; pero, y por
otra, tampoco me fio de los relativismos

que dicen que todo nuestro imaginario
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pronto quedara obsoleto. Y yendo al
grano y partiendo no de Faulkner sino
del Evangelio, creo también que la figura
de Jests de Nazaret, es algo mas que
poema y que tiene un futuro asegurado,
permanecera. Y seguira siendo para
muchos modelo fundamental de una
manera de ver y vivir la vida.

Y termino con una cita del gran Hans
Kiing, hace unos dias fallecido: “La fe en
Jesucristo procura paz con Dios y
consigo mismo, pero no escamotea los
problemas del mundo. Hace al hombre
verdaderamente humano porque le pone
en contacto con la humanidad de los
deméas”. El Viernes Santo, ademas de
poema, es también relato de la grandeza
y la miseria del ser humano.
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/Somos un siglo
sin paraiso?,
como diria Henry
Michoux: parece
que jamds se
comparte la
Inocencia, Sino
solo la culpa
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Para ser nosotros mismos

Este domingo lei en LA NUEVA
ESPANA la preocupante opinién de la
gente tras la experiencia tenida en este
afio tan marcado por la Covid-19.
Ninguna opinién me parecié frivola,
pero si percibi desorientacion y hasta
desaliento. Lastima que tengan que
llegar momentos como este en nuestra
vida para caeren la cuenta de que la vida
tiene una profundidad que antes no nos
habiamos parado a sospechar. La
desdichada pandemia nos ha puesto a
prueba durante todo el afio, y a muchos
mas bien nos ha abrumado. Las
opiniones leidas no me dejaron nada
protegido, mas bien aturdido. Y podria

anadir, tras este largoe inquietante aio,
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que estoy como despertando de las
mayores amenazas que puede traerte un
suefio. Sin embargo, creo que tras esta
experiencia también hemos caido en la
cuenta de que la vida tenia una
profundidad mucho mayor de la que le
estabamosdando.

Tras lo vivido y sufrido por la gente, de
poco valdrd ya el que ahora solo
miremos a la altura, ni nos quedemos
tampoco en el mundo de abajo en el que
comodamente nos habiamos instalado.
Ya no nos podemos quedar encerrados.
Debemos despertarnos, abrir bien
nuestros ojos, coger aliento, pues el
mundo que viene nos pondra a todos a
prueba. La epidemia nos sigue
obligando, por otra parte, a ser abiertos
al mundo real, a sumergirnos en ese
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mundo de sufrimientos y necesidades
que la epidemia va dejando tras de si. Por
lo demés, dejemos que Dios siga siendo
un misterio para el hombre y la mujer,
aunque podamos, como Santa Teresa,
encontrar su misterio en todo momento
entre nuestros pucheros. Si Dios se
esconde es para que seamos nosotros
mismos. Dejemos también que el
hombre y la mujer sigan siendo un
misterio para Dios, aunque por ellos
sufra y le causen algan que otro
rompedero de cabeza. Las victimas nos
ponen a todos a prueba. Despertemos,
abramos bien los ojos, veamos donde
realmente se muestra lo que es el amor.
Por lo demas, no olvidemos lo nos decia
Rainer Maria Rilke: “El otro nunca es
otracosa que un rodeo hacia nosotros”.
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Ceferino Surez de los Angeles

No he de ser
nunca una
ascua tomada
de mi propio
fuego, tampoco
una antorcha
encendida en mi
propia llama



Desde el silencio y 1a paz

Es para mi una delicia el vivir en Illas
en estos tiempos. No tendria tiempo
para enumerar las ventajas encontradas
aqui en estos afios. He disfrutado de la
tranquilidad y del silencio que durante
tantos anos habia buscado. Y, en cuanto
a mi, cobmo no agradecer también esta
paz, no menor que la que podia sonar.

En Illas me fui haciendo mayor, mas
silencioso y méas observador. Y observo
ahora a mi alrededor y tras la pandemia
el escepticismo, la confusiéon y Ila
vulnerabilidad de la gente.
¢La pandemia ha provocado en nosotros
la regresion? ¢Habra muchos cambios
en nuestro modo de vida? ¢Continuara
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todo como antes o peor que antes?
¢Vamos hacia una sociedad mas
desorientada y desconfiada?

Y, al escribir esto, me pongo también
un tanto romantico. Soy mayor y con
poca salud, y mi gran familia lleva afios
lejos de mi. No quisiera verme en la
encrucijada de perder la paz encontrada
en Illas, ni tener que contemplar a mi
Asturias, vuelta una tristeza, desde el
ultimo tren.

Me pondré a considerar despacio mis
decisiones. Por lo demés, ciertamente el
presente me sorprende y el futuro temo
que nos deparara cosas que ni siquiera
alcanzo a imaginar ahora.Pero, mientras
tanto, me habria gustado poder seguir
leyendo en LA NUEVA ESPANA Ila
serenidad para adoptar lo que no se
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puede cambiar, el valor para cambiar lo
que si puedo y la sabiduria para
reconocer la diferencias. Siempre hay
algo mas de lo que hay. Por lo demas,
después de esta experiencia delsilencio

y la paz de Illas, bien aprendi que, si
quiero ir al grano, tendré siempre que
pensar en la radicalidad que tienen la

vida, el amor y la esperanza.
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Con mas modestia

Un poderoso escritor, Howard
Gardner, conocido y premia- do en
Asturias, mantiene la teoria de las
inteligencias maultiples (musical,
cinético-corporal, l6gico-matematica...),
que, por conocidas, no voy a describir
esas siete que propone el autor. Y todo
esto lo escribo hoy, al observar que hay
autores de ciertas cartas que parecen
tener cinco o mas inteligencias ¢Pueden
estar tan seguros de ello? Pero prefiero
la definicibn de inteligencia una de
Robert J. Sternberg. Ese famoso
psicélogo, también de Yale, habla de la
inteligencia como del autogobierno
mental. Ya quela inteligencia también

debe legislar, ejecutar y evaluar. Aunque
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todas estas mis afirmaciones deberian
ser mas refinadas, brevemente lo
resumo: nuestros pensamientos son el
resultado de procesos mucho mas
basicos. Los entendidos hablan de los

metacomponentes.

Pero aqui tan solo pienso ahora en
situar mis pensamientos en el amplio
contexto social asturiano al que nos lleva
LA NUE- VA ESPANA. Escribir en un
periddico es un atributo socialmente
importante. Y ahora estoy pensando en
las generaciones que me vienen detras.
Hace poco en una carta se pedia que Dios
envia- ra fuego y azufre para acabar con
este mundo. En este siglo no es
comprensible tal deseo. Otro, hace dias,
lanzaba invectivas contra la extrema
izquierda, tal vez sin darse cuenta de que
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su soberbia era mayor que la de su
adversario. Todos los extremos son
peligrosos. iQué dificil nos resulta el
autogobierno! Por mi parte, hoy veo
claro que las emociones y los
sentimientos contribuyen a la formacién
de mi mapa cognitivo. Como ocurre en
todos, mi proceso cognitivo sigue a la
percepcion emocion. Por lo demas, he de
reconocer que mi verdad es siempre una
verdad interpretada. Seguiré
aprendiendo a autogobernarme. Y
pensando ahora en lo mas importante
para mi (las nuevas generaciones, la
pandemia y la pobreza), prometo desde
ahora pensar todo lo que escriba y
escribir solo lo que sienta.
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A vueltas con los jovenes

Ya paso de los ochenta y tal vez por ello
debiera adentrarme mas en la escucha
de esa cancién que aun palpita en el
atardecer de mi vida. Pero, por otra
parte, siento que seria imperdonable el
olvido de mi mundo més familiar o el de
los jovenes de la familia que, sin duda,
condenarian mi silencioso retiro.

Estos, los méas jovenes, me han hecho
ver lo mucho que han cambiado las cosas
en los ultimos afios. Asi, por ejemplo,
para ellos nuestros ideales de entonces
(ideales burgueses para ellos) les
parecen cosa antediluviana. Por lo
demas, la television y los medios
informaticos digitales les facilitan las
imagenes, que es lo que ahora les
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entusiasma. Pero, a mi parecer, temo que
a muchos les atrofie la capacidad de
abstraccion, de entender. Se puede es-
tar muy informado de cosas que no se
entienden. Eso me parece. Sin embargo,
la imagen se ha aduenado de la realidad.
Y cuandoal principio no esta la palabra,
sino la imagen, alli se da la frag-
mentacion: es muy dificil el didlogo
cuando los jovenes han visto en la
television ciertas imagenes. La television
no es solo un medio de comunicacion,
sino una nueva paideia (ensefanza), que
cambia la relacidén entre entender y ver,
y que no busca extraer de ellos lo mejor
que llevan dentro. Qué olvidadas estan
tanto la individualizacion como la
socializacion en los medios de comu-

nicacién. Hasta el punto en el que a
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muchos ya ni les interesa pensar en
grande, es decir, tener sentido de la

unidad por encima de las diferencias.

Y estando como estan las cosas, el
dialogo religioso se hace ain mucho mas
complicado. Este me resulta tarea dificil
hasta con los jovenes mas cercanos. Se
dice que el lenguaje religioso, al
principio, no expresaba pensamientos o
ideas, sino sentimientosy afectos. Y hoy
pienso que la mayoria de mis
experiencias importantes son
inexplicables de modo exclusivamente
racional. Pero, aunque el amor
verdadero no tiene un porqué, con todo
tambiénen lo religioso se ha de mantener
una asociacién productiva entre
sentimientos y razén. No olvidemos que

los primeros cristianos no ofrecian otra
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Los rumores de nuestra gruta encantada

forma de vida, sino una ética alternativa.
Por lo demas, espero que lo que yo no les
pueda aclarar se lo aclarara la
experiencia.
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Sacrificados

Parece ser que nuestro tiempo ha
convertido casi todos los medios de
interés publico en negocio. Y digo esto
porque me resulta curioso observar
como algunos ya, sin que hayamos re-
suelto y superado una pandemia tan
delirante, intentan mirar ante todo hacia
sus futuros clientes mas jovenes. Como
si, tras lapandemia, no todos tuviéramos
que cargar con nuestra respon-
sabilidad. Asi, hay quienes estos dias
aseguran que en los jovenes crece el
resentimiento y la conciencia de que han
sido los grandes sacrificados. Y anaden
que éstos sin duda nos pasaran cuenta v.
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(v.g. Alessandro Baricco, El Pais, 23-05-
21).

Me parece que nos estan dando un
relato  sesgado, mal construido.
Recuerdo, en los tiempos de la posguerra
y de la hambruna, la tarde-noche en el
que habiamos enterrado a la abuela. Mi
madre, al ver que alguien se acercaba tal
vez para darnos el altimo pésame, me
mandoé esconder la carne que nos habia
traido lavecina Nora. También a mi me
parecia un gran pecado estrenar la carne
un dia asi. Pero en ningin momento de
aquellos tiempos tan hambrientos, ni yo,
ni ninguno de los nifos de Guillén
Lafuerza echamos en cara a nuestros
mayores aquella tan triste tragedia. La
padecian como nosotros, o0 mas.

Este ano tan alargado todos hemos
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sido victimas de alguna manera. Y, sin
duda alguna, méas lo han sido los
muertos, los aislados, los fracasados, los
empobrecidos... Y tantas pérdidas ya no
tendran compensacion. Los sacrificados
han sido y son una inmensa mayoria.
Pienso que esto todos lo tenemos muy
claro.

Pero parece ser cada vez mas dificil no
sesgar la informacién para poder
alcanzar ese equilibrio entre el volumen
de informa- ci6n y el tiempo necesario
para procesarla, para que podamos
luego reflexionar con emotividad y
razon. Pero termino mi re- flexion con
confianza. Que la recuperacion beneficie
ante todo a nuestros jovenes y que no
volvamos a vernos en situaciones asi
para tener que gestionar la vida de un
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Los rumores de nuestra gruta encantada

modo mas acertado.

Neurociencia y cristianismo

22 de Septiembre del 2023

Tengo un compafiero muy aficionado a

la lectura y bastante al dia, enterado
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como estd sobre la neurociencia. A
guien, nos dice, le llama la atencion las
loas que para Buda tiene Antonio
Daméasio ("El extraiio orden de las
cosas'), asi como las de Howar Gardner
para Gandhi ("Verdad, belleza vy
bondad'). Parece ser que para estos el
pensamiento oriental casa mejor con el
panteismo de Baruch Spinoza, al que
tanto los dos valoran. Por otra parte, a
muchos neurocientificos nuestra fe les
parece irracional aun cuando en
ocasiones cumpla funciones de utilidad
social. Nuestro compafero nos
recuerda también que el ser humano no
estd mas equipado que algunos otros
seres para sobrevivir, pues la excepcion
humana es la cultura y la educacion. Me
encanta escucharlo y, sin duda alguna,
nos anima a la lectura de esos temas.

Pero no nos conformamos del todo
con sus ilustradas palabras. Pues, por
otra parte, en los momentos de nuestras
charlas amistosas mis companeros y
compafneras, todos ellos cristianos,
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dicen no haber tenido en su vida una
conversacion seria sobre Jesucristo de
al menos cinco 0 mas minutos. Solo uno
ha leido los cuatro Evangelios. jY todos
son unos buenos cristianos!

La neurociencia nos esta ayudando y
nos ayudara aun mas. Pero no nos lo
solucionara todo.Y, sin duda alguna, el
futuro nos echara en cara este silenciar
al gran profeta Jesus de Nazaret. Mis
companfneros dicen que no saben o no
estan preparados. Como todos,
sabemos que somos vulnerables vy
falibles, pero como cristianos bien
sabemos que Dios viene a nuestro
encuentro en Jesus como el padre del
hijo prodigo. En un mundo desquiciado
y con tanta miseria, ¢qué sucede
cuando se pierde la confianza de vivir, o
el vivir de la confianza? Y eso es lo que
nos ensefid Jesus. ¢Dénde hemos
abandonado su vivencia liberadora?
Cristo va mucho méas alla de Ia
neurociencia: tiene el valor de vivir la
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idea de una vida eterna, que ni siquiera
por la muerte puede destruirse.

A policias y ladrones

Qué contento me sentia en el pueblo
con mi abuela, cuando por Ila
enfermedad de mi madre me enviaron
para con ella. Alli,a los 6 afios comencé
a ir a la escuela. Vivia la mar de feliz.
Nunca olvidaré aquellos recreos en los
que los nifios jugabamos casi siempre a
policias y ladrones. A mi, tal vez porque
iba siempre a misa, me ponian de
policia; pero a mi hermano, que era
mejor que yo, no sé€ por qué, lo ponian de
ladrén. Por entonces no habia visto

nunca a un policia; y menos adn a tantos
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ladrones juntos.

¢De donde sacabamos nosotros los
policias y ladrones? ¢éDe donde
sacabamos a los buenos y a los malos?

Hoy sigue siendo para mi también un
descubrimiento y una sorpresa poder
leer las cartas al Director que la Nueva
Espana con generosidad publica. Y son
para mi un descubrimiento que leo y
hojeo con placer. Pero yo, aiin después
de tantos anos, me sigo preguntando
como cuando era nifio: ¢De donde saca la
gente a estos eternamente buenos,
aunque hagan sus pifias? ¢de donde saca
a estos eternamente malos, por muchos
aciertos que tengan?

Sin duda Antonio Damasio podria
aclararmelo; pero hoy no estoy para
neurologias. No, nunca nos pondremos
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de acuerdo. Pero sigamos en esta
encantadora continuidad leyendo estas
car- tas. Sin perder la paz, claro. Pues
seguro que nuestros  bisnietos
terminaran haciéndose estas mismas

preguntas.

Todos hermanos

Unos reprochan algunas de las
aprobaciones (Sanchez, Errejon,
Rufian...) que recibi6 la enciclica. Todos
hermanos del papa Francisco. Tal vez
esos reproches sean en el fondo una
velada critica al Papa. Pero lo que para

mi, en primer lugar, esta claro es que
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esas criticas olvidan la frase del
Evangelio: “El que no esta contra

nosotros, esta a nuestro favor”.

Por otra parte, son escasos los
comentarios que lei a la en- ciclica, Y
esto me da ain mas que pensar. éCon
este silencio no se fomenta ese pos-
cristianismo que tanto algunos anhelan?
Me preocupa esa facilidad con la que
algunos olvidan al que con tan- ta
valentia denunci6 en su tiempo la usura,
el abuso del poder y la bisqueda ansiosa
del prestigio; y que hoy lo haria también
con la xenofobia, la intolerancia, la

violencia, la corrupcidn, o el fanatismo.

El que haya leido las Bienaventuranzas
o el capitulo 25 del evangelio de san
Mateo, no podra menos que estar de
acuerdo con el papa Francisco, siempre
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positivo a pesar del preocupante
momento histérico cuya crisis también
puede ser vivida como una oportunidad.
¢Estan seguros sus criticos de que
poseen a Cristo? ¢No une Jests de
Nazaret la causa de Dios y la causa del
hombre? ¢Creen que el Evangelio no ha
de ser traducido a cada época
cambiante?
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Maravillosa Gianna D’Angelo

Creo que la muerte de Gianna
D’Angelo (27 de diciembre) haya pasado
inadvertida en Oviedo. Esta soprano
estadouniden- se (Jane Angelovich) fue
de lo mas admirado en los afios 50 y 60.
No recuerdo éxito mayor de una
cantante que el de ella con su
Sonnambula en el Campoamor. En
Oviedo escuché su Lucia (2) con
Fillippeschi y Aragall, El Barbero y Don
Pasquale con Kraus, Puritani (2) con
Kraus y Tagliavini, Rigoletto (2) con
Kraus y Antolioni, Pescadores de Perlas
con Kraus y Sonnambula (2). Cuando
tantos admiraban las grandes voces,
muchos en Europa y en Oviedo
admirabamos y valordbamos ante todo
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su bellisimo y célido canto. Hablaba el
inglés, francés, italiano, aleméan vy
espanol. Grab6 Boheme con Telaldi y
Bergonzi, Rigoletto con Tucker, Lakmé
con Gedda, Il Barbiere con Monti, Los
cuentos de Hoffmann con Gedda. Y
existen un buen niimero de grabaciones
piratas: ElBarbero de Sevilla con Sieppi,
El Gallo de Oro con Christoff, Ri- goletto
(4) con Bastianini, Fillippeschi, Kraus,
Bergonzi; Romeo y Julieta (3) con
Corelli, Borso; L’elisir d’Amore con
Valletti, I Guarani con Cappuccilli,
Lucia di Lammermoor (5) con Kraus,
Aragall, Cioni; Traviata con Campora, Il
Re Pastore y Ariadne aufNaxos. Por el 64
parece ser que Bing (MET) empezd a
infravalo- rarla. Y una parte de aquella
grillera que M. Callas tanto critico,
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también. Pero hace unos afios comenzo
inesperadamente su re- cuperacion. Y
hoy Youtube cuelga ya méas de 60 videos
de Gianna D’Angelo. Y algunos esperan la
pronta edicion de su Flauta Magi- ca asi

in Naxos en

dente como,
S, tanta gente

Muchos .oﬁgsturianos no la
'su canto,sino también

smados, des- de al Dr. Alvarez Buylla
mo a jovenzuelos tan inexpertos como
0. Después de mis¥padres, Tere y Falin
jugador del Ovieado) fue ella la que
me animo a continuar los estudios.
presbiteriana (ca&t(’) el funeral por

edy), pero nos apreciaba mucho a
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los catolicos. Por eso estos recuerdos de
los mejores anos no se olvidaran. Y
como dice mi amigo Angel Rupérez, nos
ayudardn a sacar provecho de su
personalidad, a  recuperar nuestra
juventud,a reconstruir la serenidad de la
existencia,a iluminar nuestra intimidad
con aquel equilibrio emocionado de su
canto.
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Malvarez, iglesia asturiana

Siento haberme enterado tan tarde de
la muerte de Daniel Fernandez
Malvarez, siento haberme enterado
tarde del su fallecimiento ocurrido en
Oviedo el 12 de julio pasado. De veras.
Como siento también que sea hoy mia
esa experiencia tan con- tradictoria:
lamentar la pérdida de tantos valores que
sufre nuestra sociedad y, al mismo
tiempo, no valorar aquellos que tenemos
tan cercanos. Tal vez alguien en
Ventanielles, por ejemplo, pueda
enumerar los afios y meses que Malvarez
dedic6 a Caritas parroquial; pero estoy
seguro de que no encontraréis a nadie
capaz desaber las horas de trabajo que
este hombre le dedic6. Aport6 dias y
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horas a las tareas mas amargas de
nuestro vivir humano. En los tiempos
mas dificiles, se dio cita con el hambre,
sufrimiento, soledad y fracaso de mucha
gente. Y lo hacia en esos anosen los que
los pobres éramos la inmensa mayoria.
Con la mayor amabilidad y sencillez.
Como si para él la vida verdadera estu-
viera siempre en los margenes, no en el
centro. Fue siempre un ejemplo. Su fe
sabia siempre de lo que hablaba por
experiencia propia. Y ademés, un
ejemplo prudente: sabia que no existian
atajos que nos condujesen a un mundo a
la medida. Y bien veia que la sabiduria
cristiana era la inteligencia aplicada a la
creacion de una vida buena. Siempre
daba la impresién de que para él lo de
dentro nunca era enemigo de lo de
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fuera. Entendia que el amor cristiano,
como el humano, siempre era una
respuesta. No os exagero si os digo que
desde hace afios Malvarez me pa- recia
pura artesania de Dios. La fe que
acreditaba ante Dios la acreditaba a la
vez de un modo humano y mundano. Y
ante tanta necesidad, para mi ejemplo,
nunca mostré paralisis alguna, sino que
me enseio a realizar de alguna manera
la parte de verdad y esperanza que uno
tiene. El hombre so6lo llega a ser
realmente persona cuando se entrega a
los demas. Creo que ante una vida tan
ejemplar, Caritas, la dibdcesis y las
parroquias de Ventanielles y Guillén
Lafuerza han contraido su mayor deuda.
Si nuestros templos no s6lo son casas de
Dios, sino también hogares acoge- dores
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de sus comunidades, en alguno tendria
que aparecer con orgullo en nombre de
D. Daniel Fernandez Malvarez. Un
hombre que nunca tuvo enemigos entre
los pobres. Ni los encontraréis tampoco
hoy en Oviedo.

El conocimiento
de Dios sin el de
la miseria del
mundo engendra
desesperanza
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Sin tanto absoluto

¢En la politica mandan hoy el cinismo
y la hipocresia? Bueno, eso es lo que
piensa José Sacristan; y me temo que
otros muchisimos también. Me
preocuparia pensar asi. Pero hay mas:
pare- ce que la gente de a pie va
perdiendo la capacidad de discernir y
valorar, lo que me preocuparia
muchisimo mas. Y siento todo esto al
pensar que, sin olvidar el pasado, hemos
de seguir preocupados por sacar esto
adelante cuando algunos nos amenazan
con un otofio caliente. Espafia y el
mundo seguiran cambiando, sin duda
alguna. Aunque en mi pueblo todo
parece lo mismo. Pero no, nada es igual.
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Y seguiremos hablando y escribiendo. Y
lo haremos muchas veces sin darnos
cuenta de que toda realidad es ambigua.
Pero esto es algo engafioso. Y ademas,
con suma facilidad, olvidamos que
ningun hombre o mujer posee la verdad,
o el que nuestra libertad es
responsabilidad. Muchos estaremos de
acuerdo en que vivimos en una época en
la que, con la pérdida comuan de sentido,
la vida personal corre el peligro de
disolucién. Necesitamos otro clima
espiritual, psicolégico y politico-social.
Y en esto quizias estemos muchos de
acuerdo. Por lo que, dejandonos de la
critica superficial y nada original,
convendria penetrar en la profundidad y
captar el sentido de las cosas y dejarnos
después captar por ¢él. Cuando Ila
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realidad espafiola se vea con los ojos de
un realismo moderado, se convertira sin
duda en unaexperiencia humanizadora.
Algunos me diran, y con razon, que soy
muy poco critico. A mis afios, tan solo
pretendo serlo con misencillo estilo de
vida. Y, para terminar, os digo que me
encanta esa mirada exterior de Millas
que tan bien capta siempre el contenido
interior de las profundidades de 1la
realidad. Necesitamos muchas miradas

Ve

asl.
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La verdad yace
en lo que no hay
que olvidar
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Fernando Menéndez Viejo

Si la noticia de su muerte fue para sus
amigos tan heladora como inesperada,
la convirti6 en necesitado consuelo la
masi- va y carinosa despedida que se
merecid en Gijon. Fue despedido con
palabras de aprecio y agradecimiento.
Era lo que bien se habia merecido este
profesor de Mausica, compositor y
director coral. Asi pensamos las
personas que hemos conocido a Fernan-
do (Oviedo, 1940-Gijén, 2021), culto,
unico y sencillo a la vez. Pues, aunque su
basqueda parecia no tener limites,
siempre despertd6 en nosotros, de la
manera mas franca y natural, cercania y
amabilidad. Todavia nifo, equilibrado y
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noble, su canto en Covadonga fue para
nosotros aliento y guia en nuestro
caminar. Ya intuia Fernando por
entonces que la musica es seguro y
acertado equilibrio para nuestro
desarrollo, crecimiento y formacién. Sus
letras y su musica aun encienden en
nosotros no solo pura espiritualidad sino
también sincero compromiso.
Compaiero entranable de José Antonio
Olivar, poeta, la musica y la poesia eran
su expresion mas natural, con la misma
naturalidad que en nuestro discurso
diario es la prosa. Pronto intuy6 que lo
bello brota dela profundidad del ser.
Aun hoy sus cantos y su musica nos re-
juvenecen. La musica era su vida mas
intima, aunque no algo encubierto y

secreto sino un acto intimo y subjetivo al
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servicio del amor. De la poesia hacia
musica para que no solo sonara en el
cuerpo, sino que resonara en nuestra
alma. La mausica era para €l, persona
sinceramente religiosa, un medio de
comunicacién entre las almas, de union
entre los hombres y mujeres con su
préjimo, un limpio impulso para elevar
nuestro espiritu hacia el misterio del Ser

supremo. Fue un creyente de verdad, un
gran musico, unmaravilloso compafero.
Los que fueron sus compaferos del 52 lo
homenajearan con un calido y familiar
recuerdo el préoximo lunes en Illas.
Haber tenido un compafiero que supo
aunar la belleza de su mausica con la
bondad de su corazén y la autenticidad
de su persona fue un milagro. Nos dejo
en heredad una inmensafortuna.
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Naturaleza asturiana

De ningin modo hemos de olvidar los
esfuerzos, los trabajos, los logros y la
hermosura de este misterioso mundo
que se nos hadado. Esto lo reconocemos
todos. Pero hay que acentuar honra-
damente nuestras palabras. No
olvidemos comportarnos con la
naturaleza como nos comportamos con

nuestro cuerpo.

Me crié cercado por la naturaleza
asturiana, en el campo y familiar a
tantos animales. Es mucho lo que les
debo agradecer . Pero hoy ando un tanto
confundido. De nuestros pueblos han
desaparecido el mundo magico de las
mari- posas, infinidad de pajarillos,

golondrinas, Aarboles frutales... Me
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resulta tristisimo continuar pensando en
tantas desapariciones. En fin, aquella
naturaleza de hace afios me parece ahora
adquirir las imagenes de un sueno. Y
prefiero ahora no pensar en el aban-
dono de nuestros montes, prados,
fuentes y rios, iy pueblos!

Por otra parte, la verdad es que la
gente habla y habla. Tiene su derecho. El
dialogo es fundamental; pero hay que
hacer también algo méas. Hoy parece que
la gente se satisface con el solo actuar
llamativo. Pero los humanos no
llegaremos a ser realmente personas
como no nos entreguemos a los demas
en este mundo con el que nos tenemos
que humanizar. Sin contar con la natura-
leza, en realidad, este paraiso se volveria
paraiso perdido.
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Terminemos con las guerras

Dicen que los avances cientificos y
humanos coinciden con pérdidas
inmensas tantas veces ocasionadas por
la violencia y locura humanas. Conoci y
recogi en mi casa a Ruslan, un chico
ucraniano. Se habia tirado, creo, en
direccion opuesta a la salida del sol,
desde un barco ruso. Apenas sobrevivio
en las aguas del estrecho de Gibraltar
durante unas siete horas. Pero logro, sin
sa- ber coémo, salvar su vida. Llegd
pronto hasta Madrid. Estudi6 ter-cero y
COU en el Emilia Pardo Bazian con
nosotros. Par6 poco enmi casa, pues no
queria molestar. Todo lo hacia con
educacion, trabajo y respeto. No era

83



catolico, pero estaba muy agradecido al
Papa Juan Pablo por su labor

pacificadora.

Hace tiempo que lo perdi de vista.
Espero que todo le vaya bien por Madrid.
Se lo merece. Las puertas de mi familia
—en Asturias o Madrid— las tendra
siempre abiertas. Ojala muchos joévenes
tengan una historia tan respetable como
la de este jovenucraniano.

Y ahora me entristece pensar en su fa-
milia y en su tierra natal.
iQue las ilusiones e idioteces lleguen a

estas confrontaciones! A veces nuestras
idioteces no tienen igual. Que llegue de
una vez un silencioso viento de paz a
esos hermosos paises que porte el
respeto a la vida humana. Alli tiene que
haber también lugares para cabezas tan
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bien sentadas y nobles como la de
Ruslan. Con el mayor deseo de paz para
esos paises y para el buen Ruslan.

Para que el mundo me habite

Estoy de acuerdo con Ignacio Sanchez
Cuenca en que Espana atraviesa un
cambio cultural importante. Aunque tal
vez aqui, en Asturias, ese nuevo
espanolismo sea mas débil. Asturias
siempre ha sido, con mucha emigracion,
bastante mas universal que otros. Pero
hoy quiero hablar desde Espana. Y en
ella, otra parte, no creo que ni las
derechas ni las izquierdas hayan
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encontrado hoy su registro adecuado y
eficaz. Aunque tampoco por ello hay que
asombrarse en exceso. Puede ser que
muchos de los gran- des problemas que
nos plantean hoy muchos jévenes
politicos no sean verdaderamente tales
problemas. Algo asi venia a decir Wi-
ttgenstein. La gente va adquiriendo ya
una enorme experiencia. Y casi todo el
mundo considera al otro no tanto por lo
que dice ono dice, sino por lo que hace.
No quiero juzgar a nuestros jévenes

politicos: comprender no es juzgar.

Como persona mayor no entro ahora
en valoraciones, pues yano estoy para
veneraciones gratuitas, que me parecen
una tonte-ria. Y, pensando ahora en los
mas jovenes, quisiera que recuerden que
el poder siempre necesitd de la necedad
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en los deméas. Cuidado. Juzguen no por
lo que se dice, sino por lo que se hace. Y,
por lo demas, no caigan en la falta de
sentido, de significado, o en el vacio. Y
por hoy no voy a seguir. Creo que solo en
el silencio se puede escuchar la voz de los

que no tienen voz.
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Ceferino Surez de los Angeles

Triste el alma la
que no sienta lo
que en ella pasa,
sino solo lo que
consigue o ho
consigue



Dificil de entender

Estoy jubilado de la ensefanza
publica, tras mas de cuarenta afnos
pasados por institutos publicos en
Asturias y Madrid. He tenido siete
adolescentes en familia, y hoy seis
nietos. Muy bien, ahora podria callarme
y seguir viviendo de mi jubilacion. Han
cambiado mucho las cosas. Pero no
tanto. Veia que mis adoles- centes me
hablaban de modo diferente al que
hablan con sus companeros. Esto me
parecia logico: respetaban la edad. Pero
me llama ahora la atenciéon el que hoy
me encuentre con perso- nas mayores
que se miran muy bien con quién estan a
la hora de hablar, por ejemplo, del

feminismo. Me parece que esto no ocu-
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rria antes. Pero tal vez mejor sea asi, o yo
esté muy equivocado. Pero, de todos
modos, lo mejor es que ahora me vaya a
lo mio.

Hace unos afios desde la orientacion a
nuestros adolescentes, teniamos en
cuenta el psicoanalisis, que tenia en
cuenta las tensiones, conflictos, estados
de &nimo, inconformismos o pre-
ocupacion por la identidad de nuestros y
nuestras adolescentes. También
atendiamos a la teoria sociologica, que
nos explicaba la incorporacion de
valores, creencias y papeles o roles
vigentes en la sociedad. Me recordaran
algunos que hoy también se recurre ala
neurologia, para distinguir bien entre el
desarrollo propio de la pubertad y la del
desarrollo del concepto de si mismo e
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identidad, propios de la adolescencia.
Creo que tanto en los institutos comoen
la familia, sobre todo, he respetado tanto
las excepciones como las normalidades.
Siempre he visto que el o la adolescente
son tan necesarios para los padres como
los padres para ellos. Ellos y ellas han
cambiado mi vida y el sentido de mi
vocacion, hasta han enriquecido mi
pobreza. Ellos, por otra parte, me
necesitan. Y si alguien lo duda, se lo
pueden preguntar. Y es lo que, creo, les
pasa a todos los padres y madres. En la
adolescencia siempre los necesitan,
aunque sea para a quién demandar con
esa seguridad que necesitan. La
comprension, el aguante, la palabra o el
silencio siempre les seran necesarios e
importantes. Educar es sacar 1o mejor de
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los que nuestros y nuestras adolescentes
llevandentro. No lo duden.

Y yendo ahora al proyecto de ley, este
me parece un desatino. En una edad con
tanta inseguridad y tan emotiva (en los
institutos es manifiesta la tristeza de los
y las adolescentes cuyos padres estan en
proceso de separacion o divorcio), ése
puede prescindirdel consentimiento y de
la tutela de los padres, abandonandolos
a su suerte, a la hora de decidir lo
referente a su decisiva identidad sexual?
Agradezco a la sefora Varcarcel su
valentia y sus palabras: “Sé lo que es el
sexo; pero eso otro (el género), no sé lo
que significa. No puedo opinar” (La
Nueva Espana, 8-07-21).
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Deseable que lo hagamos

No podemos escaparnos de la dura
realidad que nos toca hoy vivir. Ni
siquiera debemos intentarlo. Y de
ninguna de las maneras podemos
ignorar el dolor y el sufrimiento de
tantos, ni es deseable que lo hagamos.
Por lo que, con cierta envidia, siempre
me sorprendieron los creyentes que aun
siguen pensando que la idea de Dios va
unida al reconocimiento de que la vida es
algo maravilloso a pesar de tanto
sufrimiento. Otros, como muy bien
sabemos, no tienen esta misma
conflanza. Pero ni unos ni otros
podemos meternos hoy en nosotros
mismos. Todos sabemos que hay

maultiples formas de salir de uno mismo
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(no de la realidad)y de entregarse a una
vida mas humana. Seria importante que
consiguiéramos cierta armonia y energia
interior para poder contagiarla a esta
sociedad de hoy tan cansada como
desanimada. No tenemos motivo alguno
para desentendernos de los demés. Por
otra parte, es verdad que la historia nos
ensefla que nuestrasacciones nunca son
definitivas ni perfectas. Pero hemos de
mantener viva esta esperanza.
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Ejemplo familiar en Illas

Hace ya unos 14 anos conoci en La
Peral (Illas) a Basilio Gonzalez Cuervo.
En su honda tristeza veia que solo le
sostenia la seguridad de que su mujer,
Maria de los Angeles, entonces en coma,
seria atendida por su hijo y su nuera en
Avilés. Esta seguridad lo sostuvo
durante los tres ultimos anos de su vida.

Maria de los Angeles ha fallecido hace
unos dias en Avilés, después de ser
atendida y cuidada en el hogar durante
doce anospor los suyos. Y el ejemplo de
su hijo Juan Jacinto y de su mujer, no
solo a mi, también sobrecogi6 a todo el
pueblo de Illas.

Vivimos en una época en la que nos
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entretienen en €xceso muchas
cuestiones debatidas, tantos
manifiestos proclamados o tantas
alternativas mas o menos racionales.
Todo ello puede merecer la pena. Pero yo
ya SOy mayor y me paro, sobre todo, a
pensar lo que me ensenaron ya hace
afios: “La letra mata, es el espiritu quien
da vida”. En un mundo tan falto de
valores hu- manos, espero nunca olvidar
el ejemplo de esta noble familia.
También para mi lo importante sera
poder morir confiado a las manos de mi
gente mas querida.
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Animados a pesar de todo

No podemos escaparnos de la dura
realidad que nos toca hoy vivir. Ni
siquiera debemos intentarlo. Y de
ninguna de las maneras podemos
ignorar el dolor y el sufrimiento de
tantos, ni es deseable que lo hagamos.
Por lo que, con cierta envidia, siempre
me sorprendieron los creyentes que atn
siguen pensando que la idea de Dios va
unida al reconocimiento de que la vida es
algo maravilloso a pesar de tanto
sufrimiento. Otros, como muy bien
sabemos, no tienen esta misma
confianza. Pero ni unos ni otros
podemos meternos hoy en nosotros
mismos. Todos sabemos que hay

maultiples formas de salir de uno mismo
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(no de la realidad)y de entregarse a una
vida mas humana. Seria importante que
consiguiéramos cierta armonia y energia
interior para poder contagiarla a esta
sociedad de hoy tan cansada como
desanimada. No tenemos motivo alguno
para desentendernos de los demés. Por
otra parte, es verdad que la historia nos
ensefla que nuestrasacciones nunca son
definitivas ni perfectas. Pero hemos de
mantener viva esta esperanza.
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El criterio por antonomasia
del amor a Dios es para el
cristiano el amor al projimo

Necesario es saber escuchar
en el dolor humano y en la
necesidad del projimo la
voz de Dios que no es de
muertos sino de vivos

Lo que se sabe de
memoria es lo que le
pertenece a uno mismo

85



Nada es demasiado

Alguien pensara, y no le faltara razon,
que no es este el momento mas oportuno
para hablar de las futuras esperanzas y
expectativas de los espaiioles. Ademas,
comprendo que muchas victimas de la
pandemia estén mas bien deseando
volver a su vida normal de antes. Y me
preocupa ain mas, claro, que alguien
pierda la esperanza. Al mismo tiempo
me horroriza el que otros vuelvan con las
cantinelas que creiamos desconocidas
por nuestros jovenes y olvidadas por una
gran mayoria. Como se ve, aun quedan
por ahi quienes no borraron todos los
rastros del mito.

Por lo que yo ahora quiero hablar tan
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solo de la gente de a pie,abandonada por
una mayoria de esa clase politica que
protagoniza tan pobres debates. Y como
yo soy tan inexperto en lo que se refiere
a lo politico, quiero tan solo hablar de
esa gente de a pie, pues pienso que la
historia ha de ser la historia de un
mundo solidario y colectivo, en la que
todos los bienes culturales en este
cambio de civilizacibn han de
aportarseles a todos.

Asumiendo, por otra parte, la
oscuridad en la que vivimos, es-pero sin
embargo que podamos discernir entre
tantos cambios ytantas ofertas; crear un
discurso sensato en el que todos
creamos. Y, como creyente, desearia que
este discurso tomara forma de

esperanza. Nada sera demasiado. Por lo
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demas, los creyentes tienen también el
derecho de que se les invite a la mesa del
dialogo.
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Mas necesaria que nunca

Hasta hace poco, me sentia,
sencillamente, feliz en mi pueblo. Aqui
viviamos bien; aunque no
desconocedores y muy conscientes de la
complejidad de nuestra sociedad
contemporanea. Todos habiamos oido
hablar de esa tradicion de la modernidad
que ponia toda la confianza en la ciencia
y hasta pronosticaba el declive o la
desaparicion de la religiéon. Nos hablaron
del laicismo primero, y luego del
relativismo. Ya no nos hace falta que nos
hablen de ello. Aunque siempre ha de
haber méas de lo que hay. Y encima esta
maldita pandemia.

La complejidad de nuestro mundo nos
lo pone todo muy dificil. A muchos les
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invita, a pesar de los pesares, a vivir su
identidad compatible con la vocacion tan
humanisima de crear un mundo mas
humano, mirar con profundidad Ia
condicion huma- na. Pienso que deberia
ser asi, pero me temo que las préximas
Navidades sean las mas tristes de mi
vida.

Pero, a pesar de todo, tenemos que ser
mas comunidad que nunca. No sé si nos
meteran tal vez en casa. Pero hemos de
in- tentar la comunicacién humana.
Hace ya unos anos, una persona muy
sesuda nos dijo que habia dos formas de
discurso: proposicional y narrativo. El
discurso narrativo siempre existio en
nuestros  pueblos. Comuniquemos
relatos, ya que estos nunca estaran
desprovistos de nuestros mejores
sentimientos. Debia sernos todo esto



facil. Bien lo hicieron nuestros mayores.
Busquemos las formas de comunicarnos
mas con los otros. Daremos significado a
nuestras vidas y animaremos a los mas
necesitados. Si no hablamos, <Jcomo
podremos entendernos y
comprendernos?

Y de ello somos muy capaces. La mayor
riqueza de la humanidad reside en la
capacidad de sus gentes. Apaguemos de
vez en cuando la television.

Hoy desde cualquier confinamiento
vemos mejor que nunca que el ser
humano (hombre y mujer) aislado se
siente débil, y lo es. No existimos mas
que en relacion y es en la relacion donde
podemos experimentar ese humanismo
sin apellidos ni propietarios, pero si
fraternal y humano. Sin rompernos la

cabeza, vamos; pues los mejores
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pensamientos siempre vienen del
corazon.Y seguro que esto no sera dificil
para el que ame.

Al final aparecen
en talla, la virtud y el
vicio, la bondad y la
maldad, la noblezay

la estupidez, el garboy
la desidia, como si el
alma quisiera consumir
los ‘Ultimos residuos’ del
cuerpo para presentarse
al Creador






El silencio de Perlunes

Hace poco he vuelto al pueblo de
Perlunes (Somiedo). En los afios 70 cada
rincon de Perlunes contenia para mi un
mundo en-tero. Alli, lejos de todo ruido,
los instantes nunca se escapaban. Y,
entonces como ahora, a lo mas se oye el
suavisimo murmullo de tanta fuente,
lavadero o abrevadero. Y en un mundo
asi se palpaba la rica comunicacion entre
la gente y el entorno. La verdad es que
sigue siendo para mi el lugar idéneo,
sorprendentemente encontrado un feliz
dia para oir la sinfonia de la naturaleza.
A la orilla silenciosa del rio, mas alla de
Aguino y ya a la subida tultima del
camino, en aquel silencio cémplice,

dejamos, bajo unas piedras para que
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nadie los viera o alguien se enterase, los
votos quenos habian ordenado repartir
en el pueblo (“O los de todos o los de
nadie”). Méas tarde, ya a la noche, el mas
sabio de sus ancianos algo oy6 y sali6
sigiloso a la puerta. Le oimos invitar a los
guardias civiles a pasar y cenar con
nosotros unos gatos recién preparados
(la verdad es que aquello mas bien
parecia carne de corzo). Muy prudentes,
los guardias la rechazaron la invitacion.
La intercesion de aquel santo fue una
gran gracia. Y ya en toda aquella noche
no se oyo ni la curuxa. Entonces en
Perlunes todo eran riquezas. Lo eran
Pepe el Meirazgo y Carmen, su mujer.
Cuando alguien les invit6 a bajarse para
con su hija a Castro, ella le dijo: “Le
obedeceré, aunque me cueste el gran
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sacrificio de dejar la riqueza del silencio
de Perlunes”. Bien sabia la sefora
Carmen que a Dios no se le puede
encontrar en el ruido, se revela en el
silencio (Reyes, 1,19). Esta vez encontré
el pueblo mas cuidado, pero sin gente.
Me dijeron que por el verano con la
gente viene también un nieto de Charles
Chaplin. La verdad es que la gente
siempre ha estado sola, pero aqui en
Perlunes se nota menos. Bien se sabeque
ningdin problema espiritual admite una
solucién para siempre, pero una vuelta a
su silencio puede ser una vuelta a la paz
con uno mismo. Ojald sea también la
basqueda de una salida delagujero negro
de la crisis que nos atrapa.
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A vueltas con Dios

No hace muchos afios pudimos ser
testigos de la confrontacion entre ciencia
y religibn. Aunque para algunos la
ciencia y la religion eran dos lenguajes
distintos aunque unidos. Pero existiaun
serio y claro enfrentamientos también.
Pero eran otros tiempos por lo que ahora
veo.

Hace unos dias la prensa asturiana
entrevistaba a un cientifico. Entre otras
afirmaciones de este cientifico estaba la
de que la idea de Dios era una invencion
humana. Y el pensar que Dios haya
creado en un solo dia infinidad de
insectos, aves, peces y animales, una
alucinante y absurda ingenuidad. Pero la

verdad es que esa lectura ingenua del
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Génesis que hace este buen sefior no la
hacen hoy ni los nifios de la catequesis de
Illas.

Se dice que hoy la gente lee muy poco,
pero que escribe mas que nunca. Tal vez
también los cientificos tengan poco
tiempo para leer teologia y estar mejor
informados del fenémeno religioso. Esto
explicaria tal vez la pobreza dialéctica en
tales enfrentamientos. Por mi parte y a
mis afos, ya no pretendo estar al dia
sobre la infinidad de teorias cientificas,
pretendo seguir siendo guiado por la fe y
no solo por la razéon. La vida tiene
sentido y merece ser vivida, y vivirla con
la confianza que me proporcione la
energia para seguir tirando del modo
mas humano.
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Cada momento
contieneel
universo
entero
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No todo lo veo tan gris

Hace atn muy poco leia con
preocupacion lo que cierto autor escribia
sobre la crisis sanitaria la politica, y sus
devastadores danos, asi como de las
dificultades de afrontrarlos. Estoy de
acuerdo en eso, y me temo que lo
estemos casi todos. En que nuestras
sociedades tienen que cambiar muchas
cosas. También,como el mismo autor, yo
dudé y me pregunté en qué sentido y de
qué modo lo podremos hacer. Distingue
el autor muy bien entre naturaleza, que
bien sabemos que es lo heredado, y la
cultura, que es lo que nos han ensenado
y hemos aprendido. El autor terminaba
su articulo un tanto pesimista: “Qué
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dificil es cambiar la sociedad, qué
insuficiente es saber hoy qué hacer”.

Por mi parte, pienso que, en primer
lugar, esta bien saber cuales son los
valores prioritarios de nuestra cultura a
salvar, como él hace. Sin olvidar nunca
que quienes hacemos la historia hu-
mana somos los hombres. Son los
hombres y las mujeres quienes hacen su
propia historia humana. No hablemos
con superficialidad de Humanidad, sino
de los hombres y mujeres. Seria bueno
recordar aqui lo que ciertas filosofias
bien humanas dicen cuan- do hablan de
que el mundo humano empieza por una
conversion interior. Y no lo convendria
olvidar. Pues, cuando esto afirman, no
estan pensando en intimidades, sino en
todos los hombres y mujeres que se
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hacen este problema.

No descartemos que hay hombres y
mujeres que, al pensar enlos demaés, no
s6lo no ponen limites al sacrificio ni a al
pagarlo con serios riesgos. El autor del
articulo lo termina un tanto pesimista: es
dificil cambiar la sociedad, qué
insuficiente es saber hoyqué hacer. Y, sin
embargo, no lo ven tan negro tantas
personas que mantienen viva una
esperanza activa y una actitud y trabajo
sanadores. No dudo que una sencilla y
frecuente preocupacién por lo que se
hace, por ejemplo, en nuestros
hospitales, nos pue- da humanizar un
poco a todos. Tan buenos compromisos
deben alentarnos.
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Pensamientos y emociones

Leo a diario las “Cartas al director”.
Generalmente me encanta su lectura.
Aunque, alguna rara vez, casi me
convencen de lo enigmaticos que
podemos llegar a ser.

Como muy bien nos recuerdan
algunos, nuestra sociedad esta bien
informada, pero sin tiempo para
interpretar y comprender. Y creo que es
asi. Ademas, por una parte, el optimismo
raciona- lista pertenece al pasado; por
otra, hoy sabemos que las emociones
tienen en nuestra racionalidad un efecto

mas profundo del que pensabamos.

Y asi, algunos, a falta de poder
determinar lo que hemos de hacer, se
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agarran al rechazo de lo que otros hacen.
Pero, por otra,segun creo, cuando reina

el sentimiento se destruye el didlogo.

Con todo, después de decir todo esto,
seguiré leyendo las “Cartas al director”.
Para mi la tolerancia no es indiferencia
antela verdad y los valores, sino respeto
y estima.
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Confuso

Tal vez muchos de nosotros, los
mayores, estemos presos en nuestra
egolatria. Mientras, las generaciones
mas jovenes estén presas de las proezas
de los modernos medios de
comunicacion que tantas  veces
dificultan la concentracion y matan la
creatividad. Puede ser que los mayores
hayamos abandonado la sabiduria en
nuestro pasado, y que las nuevas
generaciones confundan ahora la ciencia
con la destreza. Por eso, creo mas
necesario que nunca que EL PAIS y otros
nobles medios de comunicacion seanlos
traductores de los lenguajes particulares
(el de las nuevas generaciones y el
nuestro) a un lenguaje coman. Para que
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todos podamos disfrutar en paz de una
vida que bien merece vivirse.

Ceferino Fernandez Suarez
Illas (Asturias)

El Pais, 12/marzo/22









Controversias a superar

No hace muchos afios pudimos ser
testigos de la confrontacion entre ciencia
y religibn. Aunque para algunos la
ciencia y la religion eran dos lenguajes
distintos aunque unidos. Pero existia un
serio y claro enfrentamientos también.
Pero eran otros tiempos por lo que ahora
Veo.

Hace unos dias la prensa asturiana
entrevistaba a un cientifico. Entre otras
afirmaciones de este cientifico estaba la
de que la idea de Dios era una invencion
humana. Y el pensar que Dios haya
creado en un solo dia infinidad de
insectos, aves, peces y animales, una
alucinante y absurda ingenuidad. Pero la

verdad es que esa lectura ingenua del
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Génesis que hace este buen sefior no la
hacen hoy ni los nifios de la catequesis de
Illas.

Se dice que hoy la gente lee muy poco,
pero que escribe mas que nunca. Tal vez
también los cientificos tengan poco
tiempo para leer teologia y estar mejor
informados del fenémeno religioso. Esto
explicaria tal vez la pobreza dialéctica en
tales enfrentamientos. Por mi parte y a
mis afos, ya no pretendo estar al dia
sobre la infinidad de teorias cientificas,
pretendo seguir siendo guiado por la fe y
no solo por la razéon. La vida tiene
sentido y merece ser vivida, y vivirla con
la confianza que me proporcione la
energia para seguir tirando del modo
mas humano.
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Lo que al final os deseo

Todos nos hemos felicitado por el Afio
Nuevo. Y espero que esta felicitacion
haya surgido del corazén y no haya sido
simple- mente consecuencia de una
buena costumbre adquirida. Pensando
en la mayoria, de esto estoy muy seguro.
Hemos vivido un anodificil, es verdad, y
bien lo sabemos. Y aunque en los dias
finales del pasado afio el placer y la
prosperidad no nos hayan visitado ynos
hayamos tenido que enfrentar a
verdaderos problemas, espero que la paz
y la familia nos acompafen siempre.
Espero que no sean muchos los que se
amarguen la vida pensando y habiendo
perdido esa ilusion caracteristica de los
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ninos. Son muchos los motivos para la
preocupacion, pero también son muchos
los motivos para la esperanza. Creo que
estos son dias que nos podran hacer
volver a la propia intimidad y a abrir la
dimension de lo profundo. Seran
también momentos para la paz y la
gratitud. Estoy convencido de que el afio
que acaba de terminar nos ha hecho
comprender lo que somos.

Ceferino Fernandez Suarez

El Pais, 2/enero/22
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Los rumores de nuestra gruta encantada

'\‘\
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(Como acabar de una vez con tanta guerra?

Esta manana deberia sentirme mas
agradecido de lo que es- toy. Me han
dado por fin el alta a mi confinamiento.
No sé el diaexacto que es hoy. Pero esto
poco ahora me importa. Pensé por un
momento en soltar unos cuantos tacos
contra ese mal bicho de la covid. Pero me
detuve al abrir mi ventana y observar la
tan gris manana caida sobre Oviedo. Sin
embargo, al instante, todo me hace
volar, sin obstaculo alguno, hasta
Ucrania.

¢Pero pensar en el mal de otros en este
momento? Pues precisamente por ello. Y
el que no sea asi cada vez lo entiendo
menos. Mis sinapsis neurologicas
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parecen volverse locas. Aunque es bue-
no que cada uno valore lo suyo. Sin
embargo, ante guerras como la de
Ucrania, édonde estan los sentimientos y
el talento huma- nos? Somos muchos los
afortunados, por una parte. Pero ¢no po-
demos hacer nada por salir de estos
atolladeros? Por Dios: que nuestra
ceguera no impida la imposibilidad de
una pronta paz. Muchas de las
consecuencias ya son irremediables. Es
verdad que existen millones de
ultraistas; por otra parte, existen otros
tantos millones de indefensos y de
maltratadores. Esta manana, he dejado a
un lado el “Quijote”, para poder observar
de alguna manera las razones Yy
sinrazones de un hombre tan extrafio

como Job. Sigo la mar de confuso.
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¢Habra una pronta manana nueva en la
que veamos que la humanidad ha podido
salir de este atolladero tan perturbador
de emociones irracionales como de
intereses tan injustos como peligrosos?.
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De todo lo que nos concierne

La situaciobn actual genera mas
preguntas que respuestas. Pero no creo
que, tras los ultimos meses de pandemia
y los ultimos movimientos politicos,
vayan a dispararse las alarmas.No creo
que esto contribuya a un mayor
pesimismo. Es posible atun echar una
mirada distinta hacia el patio un tanto
revuelto denuestra Espana.

No hace mucho, Javier Cercas escribia
que la democracia es la desconfianza en
el poder y que -cualquier politico
contiene un germen de tirano. Se pasaba
el amigo, pues pobres de nosotros si
desconfiamos de la autoridad de las
personas que ostentan los tres poderes
del Estado.
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No piensa lo mismo el gran Antonio
Damaésio, con ser agnostico y un tanto
pesimista. Para que no nos pasemos en
nuestra soberbia, Damasio nos recuerda
como nueve de cada diez personas no
contribuyen practicamente nada al
avance del conocimiento -cientifico,
artistico, estético. Y de como carecemos
de teoria alguna de todo lo que nos
concierne. George Steiner, Viejo
conocido aqui en Asturias, venia
también a darle la razon al pesimismo de
Antonio Damasio: la inmensa mayoria
solo dejaremos nuestro recuerdo en las
guias telefénicas o en la nomina de los
impuestos.

Pero bajando a nuestra realidad
espanola, no todo me descon-suela. De
veras. Esperemos, por ejemplo, que los
fundamentalismos y el oscurantismo



ignorante tengan quedlegar a un acuerdo
con los derechos y las aspiraciones de la

inmensa mayoria.

Pero, a decir verdad, como creyente y des

-de mi modesta apertura de miras, debo
estar preparado para dar razén de como
misrelaciones me abren a los otros, me
amplian y me enriquecen. Todo lo
humano nos ha de enriquecer. Pero para
ello debo mostrar esa otra imagen de
fraternidad y amistad social de la que
habla el Papa Francisco.
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Ceferino Surez de los Angeles

Triste es decirlo,pero
peor vivirlo. Ninguna
historia es suficiente
para abarcar toda la
experiencia humana

No hay que contar

una historia, la grande,
sino muchas en las

que vivimos y que
tantos olvidan
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Ante los constantes cambios

Hace pocos dias Kiko Llaneras decia
que el mundo mejora cientificamente y
tecnologicamente, pero que
culturalmente estamos retrocediendo.
Estoy de acuerdo. Y pienso que el exceso
del que tanto se presume hoy, oculta
descaradamente la realidad de tantas
otras necesidades. Pero, sobre todo,
temo ademas que esto se lleva a cabo casi
siempre en una conexion, casi siempre
oculta, entre el dogmatismo autoritarioy
el mal humor. Hoy mas que nunca,
hemos de leer e interpretar con cuidado
todo lo que hay a nuestro alrededor. No
se vive como se habla. ¢Qué respeto
puede merecer quien se lava las manos

ante la dictadura del dinero, que sélo le
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puede favorecer? La tarea no es nada
facil. Cada uno debe crear su propia
conciencia moral. Pensemos en elbueno
de J. Habermas: la integridad, la
inteligibilidad, la verdad son los
presupuestos de la buena comunicacion.
Y si eso es asi, el crear confianza entre
nosotros no va a ser cosa facil.
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El mundo, la
historia, o cuanto
ocurre tiene la
estructura de un
texto en cuyo interior
habitamos
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Para leer bien mi prensa

Disfruto leyendo la prensa en el
agradecido silencio de mi pequeno
pueblo. Y es ahora cuando entiendo el
que la gente religiosa diga que a Dios
solo se le escucha en el silencio del
corazon. No olvidemos que tanto
nuestros gestos como nuestras palabras
son simbolos, signos. Quiero decir con
ello que la ambigiiedad siempre nos
rodea, pues las palabras revelan vy
ocultan a la vez. Y aunque esta
afirmacion nos parezca extrana,
curiosamente es una de las experiencias
mejores que la vida nos depara. Es tris-
te comprobar que para algunos no
cuenten ni las razones ni lo que se dice,
sino quién lo dice. Mas aun, hay también
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quien al hablar o escribir escenifica (que
hay de todo). Pero pienso que sinuestros
pensamientos son auténticos, nunca nos
veremos escenificando nuestra bondad,
saber o interés. El sentido de las cosasy
el de nuestras afirmaciones lo
encontraremos en el mundo, en el
encuentro con la realidad. Por otra
parte, también me resulta preocupante
encontrarme alguna vez con
afirmaciones que solo nos ensefian con
claridad como no se ha de pensar.
Ademéas, en mi pueblo es donde la
lectura me resulta mas sencilla. Asi, siem
‘pre me interesaron las charlas sobre los
primeros auxilios, por ejemplo. Bueno
seria también que a nosotros, los
mayores, se nos hablase del analisis y del
sentido del texto leido en mi prensa dia-
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ria. Tiempo para ello tendriamos. Y
comunicarse es la actividad humana por

antonomasia.

El Pais,2017
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El hombre

solo llega a ser
realmente persona
cuando se

entrega a los demds
en un mundo que
el mismo tiene que
humanizar
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Reflexion

Confieso que alguna vez no encontré la
explicacion a la no publicacion de ciertas
en la que pretendia defender las que creia
que habian sido mi actitud verdadera e
intencionalidad. Pero a todo llegamos.
Pues ahora agradezco el que no las hayan
publicado. También hoy, por otra parte,
tengo el convencimiento de que el
silencio en muchos momentos es al que
hay que darle cada vez mas valor. Creo
que la razon decisiva que me llevo a esta
resolucion de ahora no fue otra que el
pensar en las generaciones que nos
vienen detrds y en los millones de
personas seres afectados por la
pandemia y la pobreza.
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Siempre he estado rodeado de jovenes
en los institutos, parroquias y, sobre
todo, en casa. Y observé que me dan mil
vueltasen las cuestiones cibernéticas: en
el mundo de lo virtual o de lo digital, en
el mundo de la imagen y del comic y en
tantisimas otras cosas. Y, por otra parte,
curiosamente veo que leen la prensa
deportiva o otra prensa mas ladica o
erbtica. Pero hoy se ana- do una
preocupacion mayor: la pandemia y el
hambre.

Ademas, es facil observar que suele ser
gente mayor la que vemos leer la prensa
que nosotros mas apreciamos. Y, por lo
que se refiere a las Cartas al Director,
tengo la impresidén de que la mayoria de
sus autores tal vez con menos aios que
yo. Lo que escriben en su mayoria me
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parece licito y necesario. Y tampoco
dudo de que son también conscientes de
su responsabilidad tan-to ante los mas
jovenes como ante el sufrimiento
humano.

Pero hace unos dias y después de leer
una carta en la que se pedia a Dios que
bajara fuego y azufre para terminar con
este mundo (¢Como en Sodoma?, no; tal
vez solo para el diab6lico mundo de la
extrema izquierda), mi joven vecino me
preguntaba: “¢Es éste también tu Dios,
Cefe?”. Pienso que al autor de tal afir-
macién el inconsciente simplemente le
habia hecho una jugada. También me
extranaron las sarcasticas inventivas
contra un lider de la extrema izquierda
que lanzaba un antepasado amigo mio.
El autor de esa carta fue un gran
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admirador de su maestro Emilio
Romero. Buen discipulo, de verdad. Y al
escribirlas, lo hizo sin darse cuenta tal
vez de que su soberbia era mayor que el
de su adversario de la extrema izquierda.
Todos los extremos son peligrosos. Por
otra parte, mi capacidad de atencion a las
criticas al uso es muy limitada. Mi
atencion se ha trasladado hacia a las
victimas de la guerra, el hambre de
tantos y al sufrimiento en el mundo, Sin
dejar de preocuparme en ningin

momento la paz delmundo.

Por mi parte, hoy veo claro que las
emociones y los  sentimientos
contribuyen a la formacion de mi mapa
cognitivo. Como ocurre en todos, mi
proceso cognitivo sigue a la percepcion
emocional. Por lo demas he de reconocer

115



que la verdad es siempre una verdad
interpretada. Por lo que desde ahora
prometo a mis posibles lectores pensar
todo lo que escriba y escribir solo lo que
sienta.

So6lo pretendi, en homenaje a mis seres
queridos, tener pensamientos honestos y
actitudes criticas. Desearia llegar a esa
armo- nia personal con Dios, con la
realidad y conmigo mismo.
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Ojala pueda
mantener una actitud
suficientemente
sensible para abrir
espacio a los suenos
que el otro jamas

ha soriado, para
expresar con palabras
mis sentimientos
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Dificil lo seguiremos teniendo

En mi opinién, siempre coexistieron,
de una forma pacifica 0 méas violenta
convivieron los seres humanos, fuesen
violentos, avaros, injustas, malas
personas, criminales, usureras o,
corrup- toras; por no seguir mas.
Aunque algunos seguiran perpenando lo
mismo. Muchos intentaran explicar el
significado de la extrana convivencia de
ese interminable nimero de personas
con otras sociables, honestas, sabias y
buenas. Yo soy poco critico. Sé que
algunos intentaron percibir el mejor de
los mundos que atin na- die ha visto ni
en suenos. Es verdad que han existido
avances cientificos, técnicos, politicos,

Con anoranza también los mayores no sofiemos un equilibrio y
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educacionales de los que disfrutaron
muchos. De estos avances y de esta
convivencia existen un incontable
nimero de ejemplos. Porlo que descifrar
este problema es para mi un enigma.

Siguen y seguiran existiendo las
guerras, el hambre, la vio- lencia, la
usura. Seguiran existiendo el mal, cada
vez mas sofis- ticado. Pero también la
armonia y concordia entre mucha gen-
te perdurara, aunque para mi sea algo
inexplicable. Tengo una infinidad de
mas preguntas. Pero, con sinceridad,
deseo —todos deseamos— que nuestros
jovenes esperen un mundo de paz, soli-
daridad y de normalidad econémica. Y lo
hagan sin mirar hacia lanada. Y que los
mayores lo hagamos también sin
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imaginaciones perfectas y con criticas
ingenuas.

Desde el asombro de tantos
progresos,me resulta penoso el
desplome actual del conocimiento serio,
la solidaridad, la justicia y el hambre en
el mundo. Seguira existiendo el mal y el
bien una paz perfectas. La historia bien
nos lo ensena. Jests de Na- zaret
también fracas6 en cuatro dias con su
mensaje de paz,ssoli- daridad vy
humanidad. Y el fracaso de Jests nos
plantea un grave problema: {Fue y es
fracaso también de Dios? Para los
creyentes nuestra  historia  esta
condicionada por una historia de
basque- da de un mundo de salvacidn.
Los creyentes lo esperan. Sera ese

Con anoranza también los mayores no sofiemos un equilibrio y
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amanecer (Dios tiene muchos siglos por
delante. Pasaran muchos siglos hacia a
lo mejor) en el que el amor de Dios que
supe-re todos nuestros males. La mayor
riqueza de un pueblo son las capacidades
de su gente. Y cuando hablo asi, no estoy

negando elvalor de lo inefable.

Lo mucho que atin nos falta

En mi opinién, siempre coexistieron,
de una forma pacifica o mas violenta
convivieron los seres humanos, fuesen
violentos, avaros, injustas, malas

personas, criminales, usureras o, corrup
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toras; por no seguir mas. Aunque
algunos seguiran perpenando lo mismo.
Muchos  intentardn  explicar el
significado de la extrafia convivencia de
ese interminable nimero de personas
con otras sociables, honestas, sabias y
buenas. Yo soy poco critico. Sé que
algunos intentaron percibir el mejor de
los mundos que atn nadie ha visto ni en
suenos. Es verdad que han existido
avances cientificos, técnicos, politicos,
educacionales de los que disfrutaron
muchos. De estos avances y de esta
convivencia existen un incontable
nimero de ejemplos. Por lo que descifrar

este problema es para mi un enigma.

Siguen y seguiran existiendo las guerras,
el hambre, la violencia, la usura.

Con anoranza también los mayores no sofiemos un equilibrio y
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Seguiran existiendo el mal, cada vez mas
sofisticado, pero también la armonia y
concordia entre mucha gente perdu-
rard, aunque para mi algo sea
inexplicable. Tengo una infinidad de
mas preguntas y de mas respuestas.
Pero, con sinceridad, deseo -todos
deseamos— que nuestros jovenes
esperen un mundo de paz, solidaridad y
de normalidad econémica. Y lo hagan
sin mirar hacia la nada, Y que los
mayores lo hagamos también sin
afioranzas perfectas.

Desde el asombro de tantos progresos,
me resulta penoso el desplome actual del
conocimiento serio, la solidaridad, la
justicia y el hambre en el mundo.

118



Nunca habra una paz perfectas.

La historia bien nos lo ensefa. Jesus de
Nazaret también fracas6 en cuatro dias
con su mensaje de paz,solidaridad y
humanidad. Y el fracaso de Jesis nos
plantea un grave problema: ¢Fue y es
fracaso también de Dios? Para los
creyentes  nuestra  historia esta
condicionada por una historia de busque-
da de un mundo de salvacién. Los
creyentes lo esperan. Sera ese amanecer
(Dios tiene muchos siglos por delante.
Pasaran muchos siglos hacia a 1o mejor)
en el que el amor de Dios que supere
todos nuestros males. La mayor riqueza
de un pueblo son las capacidades de su
gente. Y cuando hablo asi, no estoy
con 105ADG0 elvalor de lo incfable, Greo que

digo lo que pienso.
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De vez en
cuando

quedate

en silencio






Lo que piensa mi sobrino

Que el acceso al ordenador, al teléfono portatil,
a la camara digital, a internet, al iPhone, entre
otras innovaciones, ha dado a la humanidad un
poder tremendo intelectual. Hasta parece que mi
sobrino suefla que la humanidad avanza
constantemente hacia una existencia poshumana.
Vive la euforia de alterar la quimica de nuestro
cuerpo para que su existencia sea mas grandiosa.

A mi me parece que la desaparicion de lo que
hasta ahora llamamos humano y la toma de
posesion de los asuntos del mundo de modo
artificial es aln un suefio lejano. No soy un
entendido en neurociencias. Pero viendo lo que
pasa en Ucrania, las guerras nucleares, el temor
a cualquier desastre que no mejore nada, es
evidente que lo mejor es no transgredir los limites
de nuestro mundo natural. Pero si no escucho a
mi sobrino, no le podré ayudar en nada. Esta claro
gue muchos hemos
de revisar nuestras ideas. A pesar de todo, hoy
me temo defraudar a mi sobrino. El lenguaje
profano y el lenguaje cientifico hablan a su modo
de una realidad que jamas podremos iluminar
adecuadamente. Debo dedicarle tiempo. Pero
para mi el dificil arte de compaginar la urgencia
con la importancia es una de las caracteristicas de
la sabiduria.
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Lo mucho que nos puede
ofrecer la prensa

A mis 83 afios ya no me hago tantas
introspecciones. Prefiero observar la
situaciéon del otro y ponerme en su lugar. Y
esta idea me viene porque ya es hora de que
me tome por la palabra. Ademas, de por si
hablar mucho de, por una parte, es una
manera de ocultarse. Y a mis anos me
pregunto: épero fue posible que cumpliera
tantos inviernos, si me faltan tantos
veranos? Habra que darle razén a Sancho
Panza. “Cada uno es como Dios lo hizo, y
alin peor muchas veces”. Esto me pasa a mi.
Y ya que los afnos me van dejando solo,
aprovecharé LA NUEVA para encontrarme.
Como Horacio, adaptaré al breve espacio de
mi vida, una esperanza solidaria mayor.
Para ello este peridédico siempre nos echara
una mano.

Con aficYa @@ BRI M bPasadonsealejaynsiasabo es
por saber lo olvidado, aquello que
descubro ahora al escribirlo. Dicen dtie el
presente es esclavo de la memoria. Lo sabe



todo el mundo. éQué puedo anadir yo? Por
lo demaés, a tantos a quienes les gusta la
violencia y la tortura, la lectura les puede
serles su la gran ayuda de un maestro.
Cuando abro el periédico, parece que no
tengo sensacion alguna de apostasia
interior. Ademas, a mi, a quien ya nadie
espera en ningun sitio, cuando leo LA
NUEVA, tengo la conviccion de que nunca
me ofrece consolaciones imaginarias.
iPobres los que no puedan soportar la
realidad! Para mi la sabiduria es saber
vivir con los ojos abiertos para poder ver la
situacion de los otros con sus propios ojos.
Nunca se construye con masa ilusoria.
Esto es lo que me ofrece a diario LA
NUEVA ESPANA.
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Del dichoso infierno

A mi me atemorizaron durante afios las
terrorificas imagenes del maldito infierno
del que tantisimo me hablaban. Tales ideas
las considero hoy como uno de los traumas
imperdonables que infligieron a mi alma.
De nifio, y aun de jovencito, no tenia
respuestas para este tipo de traumas. No
encontraba la manera de justificar tales
imagenes.

Posteriormente, dediqué mas tiempo a
la afliccion por las pérdidas causadas por la
violencia, las enfermedades y |las
catastrofes. Nunca pude justificar
emocionalmente, por otra parte, las penas
de aquellas pérdidas humanas y el modo de
entender que a una infinidad se les
adjudicaran tales tormentos.Pero,gracias a
Dios,aquellas imagenes que marcaron mi
conciencia en otro tiempo han
desaparecido por completo con el tiempo

A mi edad protestar es negarme a que
se reduzcan a cero y al silencio todo lo que
fueron los valores sagrados mios y de



tantos.Y en el momento en el que me hago
esta pregunta adquiere la gravedad de una
amenaza permanente. Siempre pensé que
el auténtico saber no sigue los caminos de
la moda,sino que los crea. Y hemos de ser
espejo de toda la realidadad.Eso es lo que
me ensenaron y hoy afirmo y sostengo con
gratitud.No quisiera equivocarme.
¢En qué hemos transformado nuestras
comunidades?El robot humanoide,que
pudiera ser nuestro proximo companero
y ayudanteéno nos amenazaria con
hipétesis mucho mas sombrias? éNo hay
ya suficientes personas en paro, para que
les quiten los humanoides posibilidades
de trabajo?Muchas veces se habla de ese
posible  futuro con verdadero
desconocimiento, Comprobamos  asi
cada dia como tantos jévenes crecen en
el conocimiento del inglés y decrecen en
el interés por conocer el propio idioma.
Nunca ha habido un momento en la
humanidad con mas informaciéon vy
menos conocimiento. Y son muchos los
Con afﬁ anza ta 1en orslmg}%gesonoesggeomos n equl}grlo y eSta
egando.
Creyente como soy vivo con auténtica
pena los tristes momentos por los que



pasa la Iglesia.Pero no quiero ser un
cristiano desasosegado por llegar a otras
metas aun desconocidas,sino disfrutar
del camino andado con los mios y de los
momentos felices que la realidad me
depare. Con auténtica pena el mundo
problematico de hoy también es el mundo
de la Iglesia.éQué hemos hecho con la
teologia de la liberacion, o con los
iluminadores pensamientos de Guardini,
Rahner,Guardini, = Balthasar,Razinger,
Schillebeeecck y tantos otros? Con qué
desenvoltura hablan tantos siendo tan
ignorantes.

No olvidemos que el fanatismo fue el
soporte ideologico de las caza de brujasy
de la inquisicion.

Los excesos optimistas ocultan la
realidad.Pero el miedo no debe erigirse
en guia de nuestro ser y hacer.Paul
Ricoeur nos aconsejaria el encuentro
creativo de wunos y otros para la
fecundidad personal y comunitaria.Y
perdonad mi brevedad, pues con
esquemas simples siempre seré injusto.
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ES POSIBLE PONER
SENSUALIDAD
BORRACHA?

LAS COSAS EXTRANAS DE HOY

Hace unos meses intenté irme a
Madrid para visitar a mi familia.Se ofrecié
muy voluntarioso a llevarme mil amigo Toni.
En el coche con nosotros y atras iban el
pequeno Bruno y su perro.Los dos con el
cinturén y muy formales. Tan s6lo con la
diferencia del moévil ,siempre en las manos del
nino. Pensé en la novela EL Circulo de Dave
Eggers.c Llegara el dia en el que solo nos
diferenciara de los perros el mo6vil?. Por un
momento,pensaba que estaba exagerando. Y

C@éj:@réngéa@lﬁéémayores no sofiemos un equilibrio y
Llamé a mi hermano que vjve en
Manuela Malasana.Nos convence de que, tal
como estan las cosas,es mejor que rehusemos



a la visita. Perece ser que las cosas estan
revueltas. Y més ain, “desde la llegada de
Isabelita Malasana”.cY eso qué es!-pensé
extranado. Damos la vuelta en Benavente. Y
decido seguir conversando con Toni.

Pero la  verdad es que nuestra
conversacion parece irse nublando como la
tarde. Nuestra conversaciéon es modesta, la
verdad, pues apenas intentamos explicar
nada. Aunque osamos hablar del desarrollo
de las tecnologias informaticas.De esto él
sabe mucho mas que yo. Y escuchandole,me
parece que todo lo que dice que se avecina
sobrepasa todos mis esquemas.

¢Ordenadores que oculten la diferencia
entre el hombre y la maquina?éAparatos
mediaticos convertidos en un componente de
la corporeidad humana?éPoder llegar a vivir
mil afos? Ya tenemos ahi los coches
automaticos y el mercado de las
megaempresas por internet. Hasta se
pretende replantear las cuestiones relativas a

los conceptos de
“persona”,”’sujeto”,”conciencia”y “libertad”.
Si seguimos asi ,hasta tendremos que

preguntarnos qué
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decimos cuando decimos “yo,pienso”

Pero gracias a Dios estamos llegando ,casi
sin sentirlo, al pueblo. Aunque por radio
escuchamos el lio que se traen algunas
emisoras con el tema de los allegados. Desde
luego parece que algunos no salen del
despacho o escriben a la vez que buscan por
Internet. ( Y otras malas lenguas hablan de
los refritos que algunos hacen con la prensa
de Madrid. Pero esto no lo creo). Hablando de
las proximas Navidades la emisora
escuchada ahora se hace un verdadero
rifirrafe con el tema de los allegados.No
tendran otra cosa que hacer.

En mi pequefio pueblo somos nueve los
vecinos que vivimos solos. ¢Quién nos me va
a decir quiénes son mis allegados? Llevo mas

Con a




de veinte anos,con dos excepciones,
celebrando las Navidades solo. No lo haran
todos,pero yo seria la mar de feliz cenando la
Nochebuena con todos aquellos que asi lo
quieran.

Inquietante futuro

18 de Septiembre del 2023

Quiza sea dificil aventurar para nuestra
juventud un futuro mejor y no solo una
perspectiva superficial. Sin pedir paraisos
imposibles, pero al menos un mundo con
imagenes diferentes a las vistas tltimamente
en esta campana electoral. Nadie hoy piensa
ni le desea un mundo ut6pico ni ficticio para
ella, pero si de tranquilidad, humano y justo.
Parece que no hemos saldado cuentas con el
pasado para afrontar confiadamente el
futuro de nuestros jovenes. Domina la
emotividad sobre la racionalidad por todas
las partes. Es una pena.



Qué pocas reflexiones criticas, cuando
mayor es la exigencia del didlogo y de
soluciones satisfactorias. Aunque seamos
conscientes de nuestro pluralismo y de
nuestra unidad, que no significa esa
uniformidad que ni siquiera tenemos en
familia. Pero, con todo, orgullosos de nuestra
democracia, aunque tristemente atn no
asimilada por algunos.

Parece que la gente se interesa por el
bien comun. Pero, si es asi, no debe olvidar a
nuestra juventud, que lo va a tener dificil.
Alguien me dird que son cambios de época
que nos hacen imposible vislumbrar una
mejor estructura pedagogica. Nuestra
estructura pedagogica y nuestro ejemplar
estilo de vida estan envejecidos;eso parece.
Perono sé sienrealidad realidad, en este
contexto sociopolitico en el que vivimos, a los
mayores nos preocupa en serio el futuro de
nuestra juventud. Por lo que viendo el poco
protagonismo de nuestros jovenes en esta
busqueda del bien comtn, me enrojezco.

Naturalmente que me gustaria sonar
C . . . .
con ellos mundos de justicia, amistad y
sinceridad. Pues también ellos son fuente de
la verdad mas universal y profunda. Pero



temo ahora estar pisando ya un terreno de
transgresion.
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CUANDO LLEGA LA NOCHE

Llegan los dias de silencio a mi
habitacion. Aun hace atn pocos dias mi
habitacion se multiplicada de voces, saludos
carinosos o forzados,hasta de ruidos
inesperados venidos de la calle. Y,estos
ultimos dias, anhelo el silencio y espero con
impaciencia la noche. Todas las palabras
oidas quedan rotas.Los que te asisten lo
hacen cumpliendo bien su deber y su
obligacion.Como olas en orden repetidas.

Mas tarde,al anochecer, mi nifiez se viene
ultimamente a sentarse a mi cama. Ya no
logra entretenerme del todo. Pues la
musica,escuchada en mi nifiez, ya no cruza
mis suenos.Olvido ya lo deseado por la
mafana. Son los momentos que otros parece
que llaman de soledad.Dejado todo me basta
escuchar.Después de tanto ruido,terminas
escuchando tu propio corazéon,esosi.No me
hace falta sonar con lo infinito,todo viene en
silencio a mi, El suefo empieza siempre en la
soledad,pero termina en tu  verdadera
comunidad. Y lo mismo ocurre a otros
amigos enfermos.

Y la noche llega sin temor de dia.
Y,curiosamente olvidamos nuestro viaje.



Entonces mi mirada ya no parece la mia.Las
noches sin temor-casi todas- llegan a mi
llenas de luz y rostros de sosiego y luz
original. Y lo hacen con puntualidad y sin
miedo.S6lo sé deciros que,entre cientos,
acuden puntuales mis padres-Dionisio y
Visitacion-,mis amigos Luciano, Carlos, Y los
de Madrid que tan poca suerte tuvieron en
esta vida.Comparto con ellos todo lo que esta
ya en cuenta.Por lo demas ,nunca sofié con
algin malvado,pues creo que nadie puede
odiar al que ve dormir.

Dicen que el tiempo pasado y el tiempo
futuro apuntan siempre a un fin,que esta
siempre  presente. Algunos no lo
entienden:sera que sb6lo el amor nos
transporta al monte de la transfiguracion. Y
escribo todo esto convencido, pues sé bien
que el mar del poniente todo lo devuelve en
la segunda parte.

con ancdaaando.d a.Pascuaya. nenes,tan
florida
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EL Domingo de Pascua me dio por



madrugar. So6lo pensaba encontrar
serenidad en mi ciudad. Siempre fue para
mi el dia (o los dias) mas encantador del
ano. Y a estas alturas esperaba que, esa
manana de Pascua,, s6lo iba a encontrar
esa paz  soOlo sensible al encanto solo
ahogado en la luz. La Pascua siempre tuvo
para mi un gran significado.
Pero en la primera callejuela de Is parte
antigua de la ciudad antigua,me
140
encuentro con una pareja que no pasaba
de los 14 anos.Seguro.Salian de un baile
nocturno e iban a las claras anunciando su
presencia con un vaso mediado tal vez de
bebida fuerte. Esto pensé al ver sus ojeras
y sus gestos ambivalentes que seguian
ritmos de una musica que yo no escuchaba.
Tras ellos,otra parejita casi tan joven se
acariciaban ,tal vez intentando desvelar y
exponer su vitalidad atin no consumada.. La
verdad es que a estas alturas de la vida,ya
no me asustan estas inesperadas
escenas.Aunque fuera en la mafiana de la
Pascua en la que yo siempre esperaba tan
sblo gozar del rumor de la paz.
Pocos momentos después, pude
comprar el periddico. Pensaba leerlo mas



tarde en el parque. Pues,en ese momento,
me sentia intranquilo.No lo suelo estarlo
,hi tampoco me apetecia ponerme en plan
consejero ante aquellos jovencitos.En
momentos asi,nunca lo hago.

Mas tarde, leidas las primeras paginas
de la prensa a mano , senti que me habian
de inquietar mas ain. Hay situaciones
que se agravan cada dia méas:la pandemia
(que me ha afectado seriamente). Y existen
otras mas graves situaciones situaciones
que estan cambiando radicalmente
nuestra vida,el devenir del mundo,los
comportamientos sociales,las creencias
individuales,la convivencia y la visiéon mas
pesimista de nuestro futuro.Para mi es
algo muy preocupante.Esa manana
terminé preguntandome: chacia donde
nos estamos deslizando. iY era una la
mafana de la Pascua iPero a pesar de
tanta calamidad y desencanto de nuestra
época, y el que la vida parezca hecha con
momentos para la verdad y la mentira, no
debieran desaparecer esos momentos de

coD SRR L Bssssidad; Esta 130bascua me
€]0 inquieto.clts mas pe Igroso pensar
que sentir? Me haria mas feliz i la
préxima Pascua fuera menos



desasosegada Ni el hombre seria menos
hombre y el mundo menos mundo.
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GRAN DIFICULTAD

Conozco curas que sirvieron a la Iglesia
durante 70 anos. En muchisimos
afios,quizds mas que nunca en los tiempos
de hambre y necesidad, se hablaba del
dinero que tenian los curas. Ayer como
hoy,siempre hubo y hay curas ricos, no tan
ricos y hasta pobres. Esto me lo comenta un
conocido y anciano cural Yo también los
conozco pobres.Pero hoy del dinero o de la
pobreza de los curas ya nadie habla. Ni
siquiera de ellos. Ahora bien, un amigo me
comenta que la ausencia de sacerdotes se
deja sentir muy a las claras en tantisimos
barrios y pueblos.Y se va haciendo largo es
esta penosa situacion. Pero ultimamente las
cosas se han puesto ain mas feas. Hoy casi
todo el mundo de la comunicacién habla de
la pederastia en la Iglesia. El anciano
sacerdote sb6lo conoci6 tres casos de
pederastia en el seminario.Fueron segin las
claras normas de entonces expulsados. Hoy
el Santo Padre, con valentia, condena la
pederastia en el Iglesia. Pienso como él.Hay

Con_anoranza también los mayores no sonemos umyequilibgi
qlie acabar deuna vez con esa horriblé lacra.
A muchos de los que leeny escughan el
tratamiento odioso que recibe la Iglesia en



algunos medios , les extranan estas formas
tanto como a mi. Me pregunto una y otra
vez:épor qué esta condena de la pederastia
aparece un dia y otro en ciertos medios de
comunicacion? ¢Se piensa o se juzga del
mismo modo este mismo tema entre la gente
del pueblo?i Y ya no digamos entre los fieles
de las distintas parroquias!. Sin quitarle la
gravedad que se merece: ¢No estara la
Iglesia pagando también algiin que otros
platos rotos ajenos? ¢Sera solo un tema de
Iglesia? Como estamos viendo, jamas se
comparte la culpa,sino la inocencia.

Y la gente suele atacar el sintoma ,no la
enfermedad, De todos modos,se trata de algo
degradante que se ha extirpar con rigor. Por
otra parte, el pesimismo seria ahora un mal
enemigo para todos.
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Lo compartiremos todos

A mi edad protestar es negarme a que se
reduzcan a cero y al silencio todo lo que
fueron los valores sagrados mios y de
tantos.Y en el momento en el que me hago
esta pregunta adquiere la gravedad de una
amenaza permanente. Siempre pensé que el
auténtico saber no sigue los caminos de la
moda,sino que los crea. Y hemos de ser
espejo de toda la realidad.Eso es lo que me
ensefiaron y hoy afirmo y sostengo con
gratitud.No quisiera equivocarme.

¢En qué hemos transformado nuestras
comunidades? El robot humanoide ,que

pudiera ser nuestro proximo companero y
ayudante ¢no nos amenazaria con hipotesis
mucho mas sombrias? ¢éNo hay ya
suficientes personas en paro, para que les
quiten los humanoides posibilidades de
trabajo? Muchas veces se habla de ese
posible  futuro con  verdadero
desconocimiento. Comprobamos asi cada
dia como tantos jovenes crecen en el

cofAROCINIENIR, delnglés.., decracen, en el
interés por conocer el propio idioma. Nunca
ha habido un momento en la hum4nidad
con mas informacién y menos conocimiento.



Y son muchos los que temen todo esto que
nos esta llegando.

Creyente como soy vivo con auténtica
pena los tristes momentos por los que pasa la
Iglesia.Pero no quiero ser un cristiano
desasosegado por llegar a arriesgadas metas
aun desconocidas,sino disfrutar del camino
andado con los mios y de los momentos
felices  que la realidad me depare. Con
auténtica pena el mundo problematico de hoy
también es el mundo de la Iglesia. éQué
hemos hecho con la teologia de la
liberacibn, o con los iluminadores
pensamientos de Tillic , Guardini, Rahner,
Drewermann,Congar,P.Ricoer,JuanXXIII,
Schillebeeecck y tantisimos otros? Con qué
desenvoltura muchos hablan tan ignorantes.
No olvidemos que el fanatismo fue el soporte
ideologico de las caza de brujas y de la
inquisicion.¢Qué sucede cuando nomnsomos
capaces de hablar de Jesucristo?

Los excesos optimistas ocultan la
realidad.Pero el miedo no debe erigirse en
guia de nuestro ser y hacer.Paul Ricoeur nos
aconsejaria el encuentro creativo de unos y
otros para la fecundidad personal vy
comunitaria. Y no hay marcha atras,pues
seria un juego fatuo.Tres vias me ensenaron



para el conocimiento real del hombre
descripcién,explicacion y comprension.
Y no me alargo mas. Perdonad mi brevedad,
pues con esquemas simples seria injusto con
los lectores de La Nueva Espana.
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DE RAZONES VIVE EL
HOMBRE

Y DE SUENOS SOBREVIVE

A todos aquellos que atn conviven
conmigo
LUCIANO,CARLOS.JOSE, MIS
PADRES, MI ABUEILA,

JOSE —MARIA FALIN y TERE
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Por Norena nunca pases de
largo

Nunca habia estado en Norena hasta
que, en el ano 66 del siglo pasado, conoci
Norefia. Un dia habia oido con sorpresa a
un vecino que para él la capital ideal para
Asturias seria Pola de Siero o Norena mas
cosmopolitas, donde todos
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se podian encontrar a gusto, fuesen del
Oviedo o del Sporting, de izquierdas o de
derechas. A mi me habia extranado esta
afirmacion entonces. Pero la verdad es que la
realidad vino a confirmar esta proposicion
de mi vecino. En 1966 me enviaron al
Instituto de Norena. Y la realidad pronto me
sorprendio, dandole la razén a mi vecino.
Estuve en Norena desde el 66 al 72. Afios
de acontecimientos y cambios. Fueron afios
intensos y de emotivos sucesos 'y
acontecimientos. Y, aunque para mi no se
presentaran muy hilados unos con otros, la
verdad es que para aquellos alumnos eran
inesperados y siempre novedosos. Pero,
pasados los anos, y después de tantas
revoluciones, uno comprueba que ellos no se
quedaron en el umbral de nada y que
contemplaron y respondieron
adecuadamente. La mayoria de ellos se abri6
a lo mas razonable y en un principio recibi6
la participacion comunitaria como don. Mas
tarde entrariamos en una época de
incertidumbre Pero creo que nunca se
colSRIENRLON:, O, Do Snsuentre, et como
aque fa para afrontar tanto reto. Norena
tenia por entonces verdaderos tesoros
escondidos.



Hemos tenido sentidas pérdidas por el
camino (Baragano, Sergio, J. Manuel, Coya,
Vega-Pedn, Victor, Lavin, Quince, Eiris,
Castanon, Marino..., que yo ahora mismo
recuerde). Son quienes nunca hemos de
olvidar. Pero tampoco nos sorprende
encontrar hoy en Norefia y alrededores una
mayoria con los pies en tierra y con la cabeza
tan bien enriquecida: Mario, Reguero,
Valdés, Olay, Blanco, Riestra, Junquera,
Rato, Estévez, Quince, Gonzalo, Javi,
Loredo... y un larguisimo etcétera.

A lo largo de mi vida pasé luego por
bastantes institutos: Pérez de Ayala, en
Oviedo; Juan de la Cierva, Mariana de
Austria, San Cristébal de los Angeles,
Simancas, Emilia Pardo Bazan y San Mateo,
en Madrid. Pero, pasados los afos, la espiral
de mi vida torna a mis primeros alumnos de
Norefia. Han pasado los afios. Han
cambiado la metodologia y la pedagogia. Y
hoy el principal tema parece ser el
aprendizaje (como nuestros alumnos
aprenden). Hasta de lo anal6gico
hemos pasado a lo digital, de lo real a lo
virtual. Pero no todo ha cambiado. Hay un
puente entre el hoy y aquellos afios en
Norefia. Y para mi ese puente es la ética, el



conocimiento, el compromiso y la
solidaridad con los que hacen frente e
intentan responder a la preocupante
realidad asturiana y espanola. Los
encuentros tenidos udltimamente me
alentaron. Comprobé que a la mayoria le
preocupa tanto el que la humanidad sea mas
humana como el alimento del espiritu.

Y, aunque Norefia tenga otras muchas
riquezas, esta es razon suficiente para que
por Norena nunca pases de largo.

Con 3
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Nunca dejara de ser
Escandalera

Como Oviedo es una ciudad de grandezas
(v hablo serio), no creo que hoy vaya a
escandalizar a nadie con las pequeiieces con
las que aqui me entretengo. Espero no
molestar a nadie. Hoy solo elijo un momento
oportuno para mi curiosidad en la tarde de
este altimo domingo. Creo que nada habra
de extrafio para muchos en lo que os cuente
yo ahora.

Una jovencita, muy joven de verdad,
parecia medir las muslos y nalgas de la
Boterona. Quedé en un breve momento muy
extranado ante semejante imagen. La
Boterona estd desnuda; la chica, por
supuesto, no. Si llevaba una minifalda un
tanto exagerada. Igual que tantas.

Y uno, que ya va siendo un tanto mayor,
agradece que se tratase de una escultura de
mujer. Pues si se tratase de un macho
Boter6n, ¢qué podria tapar entonces aquella
pobre insinuacion humana de criaturita en
sus brazos? En el banco cercano reian



fonm wi B

jovenes bien espaturrados. Otras tres
jovencitas miran de reojo a la joven citada,
pero deteniéndose mas, claro,
contemplando a los jovenes. Empieza a
gotear. Pasan un sacerdote y tres personas
mayores con €él. No se detienen.

Oviedo es una ciudad limpia, que muchos
jovenes la ensucian en los atardeceres,
murmuran algunos mayores. Pero hasta la
nube mas débil le devuelve su_limpieza.
Conyanoranza también los mayores no sofiemos un gquilibrjo y

ambién se ve que’“én "Oviedo’ todo
cambia. No nos podemos imagingr una
ciudad tan distinta a las demas. Cambiaran



también mucho las cosas; pero nos
amoldaremos. Y sobrellevaremos con sabia
serenidad los cambios. La Iglesia también lo
hara.

Tal vez deberias hacer una breve
pausa,tener breves pensamientos, para
encontrar el tiempo necesario para una
reflexion en medio de los ajetreos de la
ciudad

Naturalmente Oviedo es un
libro de cuentos,aunque sea
5010 por las imagenes y las
resonancias que produce en
nuestros sentimientos

157



Los rumores de nuestra

gruta encantada

He leido este titulo en un pequeno libro. Y
al leer rumores, quise entender
¢sentimientos?, édemociones? Tal vez no
exactamente eso, sino como si se tratara de
algo difuso, espiritual, de asociaciones
libres, sin grado de confusion, tal vez
cercanas a la paz interior; como algo cercano
al lenguaje del sueno, pero sin llegar a la
simbolizacion del suefio. Lo aprecié como el
fondo de todo nuestro mundo interior. Pero
no se trata ahora aqui de saber si era algo
sonado, ni de su significado. Recordé a Rilke.
“Escuché tanto, que oia mi propio corazodn.
Lo dejé todo y lo escuche”. Cuando el ruido
te deja solo, es bueno aprovechar el
momento para oirte. Quien no es capaz de

col B IRAIATS 6 0s G5 G- M PR Al Shlengio, no
lograra jamas conocerse.

El libro trata también de lo quesllama
“nuestra cueva magica”, nuestro yo mas



profundo. No creo que el ser humano pueda
reducirse a los datos, los modelos o a las
teorias que hoy se nos presentan, y mucho
menos a lo que se dice. ¢Qué tiene de
malo?,preguntara alguno. Pero hoy hoy todo
el mundo sabe que estamos mas saturados
que nunca de informaciéon, que es mas
necesaria que nunca la reflexion sobre las
palabras dichas o escritas. Debe haber mas
silencio interior. Nuestros saber y hacer
humanos llegan a su plenitud con la escucha
de nuestra paz interior. Nadie te espera en
ningun sitio. Buscate en tu interior. Desde la
paz, pues sin esa paz interior no se encuentra
el camino del silencio que nos incite a la
contemplacion y transformacion de este o
mundo en otro de paz y solidaridad. Espero
que este librito te ayudara.
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Amistad siempre recordada

Teniamos la intimidad que nunca se
comparte ni con los hermanos naturales.Lo
gue compartiamos era una confianza que
derivaba de un inesperado encuentro con el
gue aun era un nifio enormemente
traumatizado.Aquellla tan inesperada
confianza que nos llevd poco a poco a una
amistad tan a largo plazo que ya no tuvo
fin.Nunca hablabamos de los demas de una
manera critica. Por otra parte,yo tampoco
estaba por entonces muy preparado para
dar consejos.

El nunca me pidié que le hablara de mis
cosas intimas ,ni de mis cosas personales.
Lo que si compartiamos fraternalmente eran
nuestros ideales, nuestras lecturas
,nuestros miedos, y nuestras
preocupaciones por las necesidades que
pasaban gente que conociamos.Por
entonces no le podia ser un ejemplo
intelectual o ético. Tenia 18 afios. Elera

ConrpReriey? GRS/ 6S levfiesszseimessitdrtue por

entonces  parecian -

muchos. Sabia que yo era seminarista. El,



en algin momento pensé en irse al
seminario conmigo.Pero le gustaba mucho
una chica vecina.

Pero tal vez ese no fue el motivo mas
fuerte. Fue otro,creo. Una manana le dije
qgque no fuera a confesar con aquel fraile
conocido. Por lo que le entendi,le habia
refido sin duda el que,por lo que deduje,
tenia mas problemas con la sexualidad que
él. Sin tener ningun parecido ni de estar de
acuerdo con él en tantas cosas,siempre me
valoro ante los demas.

Lo fui conociendo y cada vez lo
apreciaba mas. Y llegué a aguantar en el
seminario por €l lo que no aguantaria a
nadie. Fue quien me hizo verdaderamente
sacerdote.

Cuando la ultima noche vino a verme,lo
pasé muy mal. Por nada del mundo queria
verle humillado de aquella manera. Sabia
gue sus padres no querian a su novia. Me
humill6 al pedirme ayuda con aquella
verglienza

Se enfado y se fue para el cuartel. Entre
el sol abrasador del mediodia, la

cabeza encendida de tristeza,,el bafio en
el agua aun tan fria, acabaron
repentinamente con él. Hace ya 53 afios.



Pero todavia hoy seria la mar de feliz
pudiendo estar.y sofiar cercano a ély en la
paz de su sueio

Mi SOBRINA AMALIA

Amalia,mi joven sobrina, esta dispuesta a
hacerme esta tarde preguntas y mas
preguntas.Y no me es posible zafarme.

-¢Por qué en tu iglesia la gente mayor
acude tanto a los santos?

Me temo darle la respuesta que no le
oriente o la primera que me viene a la
cabeza.Pero algo mucho tengo que aprender
de ella.De modo que decido responderle:

-Porque la gente con sus sentimientos de
miedo y de culpa necesita una ayuda
espiritual.Y ha de buscarla en algun sitio.
-¢Como puede ser eso? -me dice irguiendo
la cabeza-¢Por qué no en Dios?
Con angranza también lo YOr£S Mo sofiemos un equilibrio
TYes es mas diticil.Dios no puede entrar en
nuestras cabezas.No lo hemos de confundir
con la imagen que nos formamos de é€l.



-¢COmMo es eso?

-Ante Dios lo mejor es el silencio y la
confianza que nos ensend Jesus.Sin embargo
hemos metido el miedo a la gente con la
imagen de un Dios que,por otra parte,
mandaria a una gran mayoria al infierno.

- Entonces,ése vienen a refugiar?

-Son personas mayores.Y mira Amalia:el
amor y el dolor comparten el altimo tramo
de nuestra vida.

- ¢Y qué me quieres decir con eso?

-Que lo que tenia que sentir la gente cuando
se acerca a Dios es lo que nos enseid
Jesus.Dios era para Jesus
compasidn,carino,ternura.Eso sentia Jesus
de Nazaret ante él.

-¢Y como es posible eso? ¢ Todos tus
compafieros lo piensan asi?

-Creo que si .O deberian pensarlo.Pues
tenemos un seguro guia:Jesucristo. Lo trato
con total confianza. Como al Padre mas
bueno que se puede imaginar.

-¢Puedo  permitirme yo semejante
confianza?

-Sin miedo y con confianza,claro.Asi
deberiamos tratarlo.La religion debia darnos
confianza y no aumentar nuestros temores y
miedos. Eso Dios no lo quiere.Hay que



superar el miedo.

-¢Y el infierno?

-Dicen que alli hay fuego; pero yo creo que
el infierno es mas bien frio.Alli s6lo habria
los restos calcinados del desamor.

-¢No te reniran por decirme esto?

-Dios,no.é0tros?¢éA quién le interesa lo que
diga yo hoy?

-¢Por qué no? Tienes alma de peregrino.

-Gracias. Pero cuando uno se ha
encontrado a si mismo,pierde el miedo.

-¢Con la confianza?

-Veo que me has entendido- Te hablaba

antes de Jesus. Nos tratd de la forma
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mas humana y nos ensefi6 el trato mas
humano a llevar entre el hombre y la
mujer.¢No te parece maravilloso?

-iQué dificil me lo pones,tio! Pero
escuchandote,sé de lo que hablas. Es po-ble
que necesite mucho tiempo para en-
tenderlo .¢Qué hacer?

-Efectivamente,también yo.Todos
necesitamos ese interlocutor divino para

Co RGNS RyoROSAEIS.s JUSHOS De €l
podemos aprender a llevar una vida humana
frente a todo tipo de miedo. 163

-Son muchas las ideas que ahora bullen en



mi cabeza.

-Pero no vayas contra tus
sentimientos.Piensa que las historias ter-
minan siempre inacabadas.

-Es que esto me parece todo un sueno.-me
dice inclinando la cabeza.

-Y bueno es que sigas sofiando, querida
Amalia.
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LA DEMOCRACIA EXIGE SERIEDAD
En El Pais

Ceferino Suarez de los
Angeles, asturiano de Oviedo, incide en
algunas cuestiones basicas en estos tiempos
en que la pugna partidista se acerca
peligrosamente a la pelea en el barro: “La
politica exige respeto en la calle y, sobre
todo, en los Parlamentos. La democracia
exige seriedad, como sabemos todos. Esto es
valido y exigible a unos cuantos de nuestros
parlamentarios, que parecen siempre
dispuestos solo a la actuacién. Elevémonos
de una vez por encima de tanto galimatias y
gesticulacion”.

Con anoranza también los mayores no sofiemos un equilibrio y
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Necesario

de Marzo del 2023 —

Pienso sinceramente que todo hombre y
mujer quieren ser buenos, aunque no lo
consigan. Y que entonces corremos el peligro
de refugiarnos en la masa anénima, sin vivir
realmente, dejandonos llevar. Y esto se paga
al final, claro.

Pero solo se llega a un equilibrio con la
confianza. @ Todos  asignamos valores
subjetivos al mundo vivido, a nosotros
mismos y a los seres queridos. Y mostramos
sin duda alguna mas comprensién con
nuestro mundo vivido con el paso del tiempo.

Muchos estaran de acuerdo en la
irracionalidad de nuestra sociedad. Lo cual es
para enloquecer. Necesitamos, frente a la
violencia de tantas cosas y proyectos futuros
nada humanos, emplear algin tiempo en
sonar despiertos, hablar con el lenguaje del
alma, contar nuestras historias con la
confianza que un nifio lee o escucha su cuento
preferido. Sin olvidar nunca la conciencia
critica, hemos de reconocer que cada persona



es capaz de volverse desde el miedo a una
confianza mas profunda.

Buscar

Distancias

18 de Marzo del 2023 -

Vivo en un asilo y, como es de suponer, mi
potencia es ya muy limitada, muchas cosas
me superan infinitamente. Me resulta
imposible amoldarme a muchas cosas.
Aunque, por otra parte, voy aprendiendo de
muchos compafieros a amoldarme y a
sobrellevar con serenidad los momentos
extrafios y dificiles de comprender. Pero en
mi retiro tengo ahora, por otra parte, todo el
tiempo del mundo. Y en esta creencia, sigo
leyendo el Quijote y la Biblia. No me gusta
hacer pasar el tiempo, no hacer nada. Aunque
las personas mayores eludimos los medios
digitales con el peligro de perdernos lo que
pasa en el mundo.

Y cuando escribo esto, me llama un
ahijado desde Madrid. Es joven, y con un

Cofl efvidT deoTTHeIon Hiatashitidday poco
organizada, creo. No estoy preparadg para
responderle a la mayoria de las cuestiones
que me plantea. De hecho lo estaba pasando



mal con quien tanto aprecio. Me saca del
aprieto el companero que me pide que le
pregunte si el Negreira ese es el que hace afnos
arbitr6 un nefasto Oviedo-Madrid. El no lo
sabe. Les prometo a los dos que se lo
preguntaré a La NUEVA ESPANA. A veces las
distancias se acortan.

Otras experiencias

15 de Marzo del 2023 -

Nuestra identidad personal implica el
convivir con los demas. Siempre fue asi y lo
seguira siendo. La sociabilidad y Ila
convivencia conforman nuestra identidad
personal. Asi lo pienso yo. Y escribo y lo vivo
como residente en un asilo. Donde todos,
personas tan limitadas, convivimos en una
relacion y comunicacién humana ejemplares.
En mi vida he tenido experiencia igual.
Conviviendo como uno mas, compartiendo
sentimientos y emociones, es aqui donde he
encontrado la mejor parroquia de mi vida.

Nunca he caido hasta ahora en la cuenta de
tantas de mis limitaciones y de la importancia



de todas las personas que me rodean,
hombres y mujeres.

Después de ver en la tele la exhibicion de
tanto pecho femenino, de tantas piernas de
mujeres y braguetas de hombres, es un
privilegio observar el rostro tan humano de
mis compafneros y companeras dirigidos
siempre con carifio a los demaés. Su rostro sera
la mas bella imagen para todos los que os
acerquéis un dia por aqui.

Los cuentos

Casi todos los cuentos describen como
algunos hombres superando un miedo
enorme visitan castillos
encantados,descienden hasta profundidades
mlsterlosas rescatan doncellas encantadas,
A %engfu%ayﬁﬁssno FRe i P84ble. Los
ninos los leen o los ven con entusiasgno.Tal
vez porque curiosamente esas aventuras



abracen también toda nuestra aventura
humana. Debiamos ser mas de lo que
somos,aprender los caminos de las
ilusiones,dar mas  oportunidades al
amor.So6lo los enamorados pueden ser felices.

Los mayores, imitando a los nifios,en un
mundo tan limitado como inhumano
deberiamos vivir la confianza y el coraje del
amor.Pero me temo que nos un privilegio
excesivo

Mirar a los ojos

10 de Enero del 2023 -

Dante pudo legarnos un sorprendente y
sobrecogedor mundo, porque fue un gran
observador. Supo mirar de frente y situarse a
si mismo. De otra manera nos lo dice Anténio
Damaésio: “Las mentes conscientes surgen de
haber establecido una relacion entre el
organismo y un objeto cognoscible”. Pero no



quiero liarme.

En un lenguaje méas sencillo: seamos mas
observadores hasta en nuestros minimos
movimientos. Hoy nos observamos como
cruzandonos en el camino. Y esto me parece
un tema complejo y preocupante.

Mi padre, ante la agonia de mi madre, le
dijo, después de cuarenta anos de casados:
“Perdoname. Si, desde el primer momento
que te vi, nunca te pregunté si me querias”. El
se murio tras la que un dia mir6 con tanto
amor.

Los ojos de una persona a la que realmente
queremos son como las ventanas al infinito.

Sin miedo

22 de Noviembre del 2022 -

Me resulta sumamente curioso cdmo
LT LB AR G TEISE 148 “V8htahas de
nuestra critica. No cabe duda alguna; de la
necesidad de la critica ilustrada en nuestros



tiempos. Por otro lado, no siempre las
hacemos sin elementos corrosivos y poco
dispuestos a corregir nuestras meteduras de
pata.

Por lo que a mi me parece, ante el
imposible haz de problemas, nuestras criticas
nos llevan a unos a la angustia y a otros a
exigencias orgullosas y excesivas. Conflictos
siempre los habra.

La realidad critica nunca ha de ser
suplantada por la realidad conflictiva. Si has
de fustigar al otro, hazlo desde tu conducta y
comportamiento correcto. Decia muy bien
Steiner: "Solo una cosa ha logrado evadir el
soborno: la muerte". Los problemas se
resuelven cuando se termina dejando a salvo
la convivencia.

Mensajes que no llegan

23 de Febrero del 2023

Howard Gardner nos recordaba no hace
mucho que debemos ser buenos ciudadanos
no solo en nuestra sociedad, sino en la
comunidad global, y nos animaba a actuar de



una manera cada vez mas responsable. Pero,
creo yo, esto ha de ser entendido como un
seguir peleando por hombres y mujeres
concretos y por cambiar situaciones
concretas. Esto sera lo tinico y racional que
podremos hacer. Aunque sin olvidar que
nunca sabemos el valor delo que estamos
haciendo o escribiendo.

Los problemas se resuelven cuando se deja
a salvo la convivencia. Lo cual no parece ser
nuestra sensibilidad de hoy. Incluso muchos
de los que escribimos olvidamos con
frecuencia que nuestro conocimiento nunca
es un reflejo de lo real, sino interpretacion y
reconstruccion. Aunque bueno es que nos
sigamos interesando por la verdad.

Por lo demas, nuestras cartas al Director
bien sabemos que no seran transmitidas al
lector si no se comunican desde nuestra
experiencia viva. Los excesos ocultarian la
necesidad. Pero, gracias a Dios, esto no ocurre
en LA NUEVA ESPANA.

Con anoranza también los mayores no sofiemos un equilibrio y
177
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Para comprender
4 de Octubre del 2022)

La puerta de la comprension de todo lo que
esta pasando me parece cerrada. No suele ser
sincera la confesion de nuestros pecados. Y
parece como si nuestra pobre realidad
cotidiana fuera bastante esclava

de nuestras pasiones y egoismos. Y por
mucho que busquemos la ingenuidad, como
desean tantos, solo al comprender podremos
creer. Espero que los medios de
comunicacion, como LA NUEVA ESPANA,
nos liberen con honradez de este desamparo
y nos ayuden a entender y comprender la
complejidad de nuestro mundo, por muchos
tan mal interpretada.
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Ocio en la tarde del Jueves

Santo

11 de Abril del 2023

Conviene aclarar al principio que para mi no
es ocio el descanso necesario del trabajador, o
el tiempo dedicado a la diversion o al fatbol
de nuestros jovenes, ni tampoco el tiempo
perdido con algtn vecino o conocida. Y no soy
yo solo quien piensa asi. Ya hace siglos que los
antiguos griegos veian que el ocio era la
relajacién que nos puede hacer mas humanos.

Muchos otros relatos, perspectivas e
historias diferentes podriamos leer o
escuchar. Mi relato de hoy es dejar de lado
una forma habitual de pensar para dar cabida
a otros racionamientos y observaciones.

Vuelvo a repetir que es en la tarde del Jueves
Santo tras la celebracion de la Cena del Sefior.
En el parque de la ciudad y alejados un tanto
del gentio que espera la procesion.
A mi lado se sientan dos sefores
desconocidos, pero que tal vez ellos me

Congaﬁoranza también los mayores no sofiemos un equilibrio y

conozcan a mi. No tengo tiempo para, hacer
ninguna comparacion: los dos parecen muy
educados. Y como si me conocieran de



siempre, para mi mayor sorpresa, Se ponen
pronto a hablarme.

El primero me cuenta que durante anos
trabajo de puto. Pero de los 65 anos empezo
su calvario. Unas pocas veces volvib a recaer,
pero entonces pagando é€l. Le escucho y me
mira con serenidad. Y asi varias veces.

El segundo cuenta que se prostituia a los 9
anos. Pero que no queria ser de mayor
ninguna putita. Pero medio jugando y en la
mili se hizo chapero. No le fue mal hasta la
muerte de su madre. Después también otro
calvario: par6 poco en los miserables trabajos
que le salieron, y ahora andaba por los
albergues que le acogian. Y se despiden
amablemente sin que yo no les hubiera hecho
otra cosa mas que escucharlos.

En este mundo poshumano y en un Jueves
Santo se necesita el sosiego del ocio para
escuchar y reflexionar sobre nuestra propia
condicion humana en este mundo. El
auténtico ocio nos hace verdaderamente
humanos. Pues es la reflexion o la meditacion
la que nos ha de llevar a una vida mas actica.
Esto ya me lo pensaba antes.

Hoy me quedo también convencido que no
existe sobre los hombres poder alguno mas
fuerte que el amor.



¢Realidad futura o mera utopia?

13 de Abril del 2023 -

Hay élites que ya sueflan con un mundo
poshumano. También, entre muchos jovenes
se imponen la literatura, el cine y los cdmics
que les retratan en un mundo reimaginado de
libertad y felicidad. También muchos mayores
no ven el poshumanismo como una amenaza,

pues ven como la ciencia
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la tecnologia, impulsadas por la IA
(inteligencia artificial), pueden mejorar la
condicion humana. Otros hasta llegan a
pensar que en un futuro no lejano se podran
cargar nuestros cerebros en
superordenadores que hagan frente a todas
nuestras limitaciones. Ni dioses ni humanos,
seremos ciborgs.

Con IgranRiBHERS oS Ha e forayd " 1P eendicion
humana con sus intervenciones terapguticas
e implantes, por ejemplo. Por otra parte, el



ordenador, el movil, la camara digital, entre
otras innovaciones, nos han dotado de mucho
poder.

Estos logros indudables hacen, por otra
parte, despertar en muchos la esperanza de
un ser poshumano plenamente feliz. Lo cual
para mi es solo un simple mito, como el del
paraiso primigenio. Pero lo comprendo. La
verdad es que nuestro mundo esta hoy lleno
de desafios y posibilidades. El ser humano,
por lo demas, busca huir de su vulnerabilidad.

Sin embargo, hasta ver si todas estas
nuestras expectativas se hacen realidad, no
hemos de alejarnos de la multitud de
necesidades y sufrimientos existentes.
Trabajemos ante todo por la mejora de los
mas débiles. Esto, sin duda, no nos llevara a
la supersticion

Entre emociones y gratitud
6 de Abril del 2023 -

Me enteré por LA NUEVA ESPANA del
homenaje que el Real Oviedo ha brindado a



Falin poniendo su nombre en una de las
puertas de su campo. La noticia no me
despierta de ningin sueno. Pues para mi no
es la noticia para un ser pasado. Su imagen,
como la de su esposa, Tere, es para mi no s6lo
cosa del pasado, es presente y lo sera del

tiempo futuro,
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He podido seguir desde el 52 al 64 en el
Seminario gracias a ellos. Cuando pude
conseguir una beca (1962-63) concedida por
don Camilo Alonso Vega, me la denegaron al
siguiente curso. Creo que el motivo habia sido
la colecta que en el Seminario se habia hecho
en favor de los afectados por las huelgas
mineras. Y Falin y Tere volvieron a pagarme
el dltimo curso. iY con siete hijos ya! Qué
valor y ejemplo para mi. éSeria yo capaz de
semejante generosidad?

En el homenaje a Campanal, celebrado en el
Centro Asturiano de Madrid, Gento, una
maravilla de persona al lado del frio Di
Stéfano, me lo recordd con gran carino.

CReEsTIABA SO VAT & el @i IoY habia
tratado Alstia y como un dia para defender a
Falin, Castro y Alvarito le dieron
sobradamente lo que yo como cura no me



atrevo ahora a escribir. Ain a mis afnos, tanto
para mi como para mi familia adoptada sigue
siendo un dios. Como sin duda lo sigue siendo
para sus hijos Garcia Barrero.

SIEMPRE APRENDIENDO

Nuestro viaje hacia la madurez nos llevara
a encarar los sufrimientos y alegrias del ser
humano la influencia cultural ,los recuerdos
individuales y colectivos. Sin olvidar
que muchas emociones y
sentimientos ,positivos 0 negativos,siguen
incrustrados en nuestra mente aunque Nnos
creamos tan civilizados. Ademas se hacen
propietarios hasta de nuestras palabras.Y
todo ello resulta mas facil cuando para la
gente es mucho mas importante lo visual o
musical que la lectura,por ejemplo..

Me contaban de nifio el asco que les producia
a los soldados la limpieza de las letrinas.
Nunca vertieron mas agua en la limpieza de
lo mas soez.El sentimiento de asco se habia
asociado a la palabra que se volvia
mal sonante.Esa palabra pronto se



cambio por la de retrete. Y no dijo mas del
feo uso corriente de tales palabras Por
algo la gente pronto empezd a usar la
palabra vater,entonces todavia en
castellano.Fue feo y corto uso de esta
palabra.jQué cosas se pintaban y se
escribian en tales lugares. Llegd por fin la
palabra aseo,para muy poco después ser
utilizada la palabra  mejor sonante como
lavabo. No digamos soélo que los ejemplares
soldados limpiaban pronto tal suciedad.
Creo que no existe ninguna receta para
poder quedar tranquilos.Pues educarnos y
aprender es construir nuestro propio ser.

Pero no olvidemos que muchas
emociones y sentimientos siguen
incrustrados en nuestra mente aunque Nnos
creamos tan civilizados. Da la sensacion de
gue en nuestra sociedad no ocurren tales
cosas;pero no es asi: necesita aun
mucho esfuerzo cooperativo. Ademas las
emociones Yy sentimientos se maodifican
dificilmente: necesitan el esfuerzo
continuado de la limpieza interior. Pero
Con anoranza tambidn los mayoreg no soilemosun_equilibrio
pensemos  hoy 0 grandeza pesar de
nuestras miserias de cada dia seremog



capaces de imaginar las torres de un mundo
mejor.

LA VERDAD DEL SUENO

La niebla inesperada del atardecer me hizo
posible un encuentro conmigo mismo. A mis
ochenta aflos me siento ya lo suficientemente
fuerte para releer mis experiencias y liberar
las imagenes ingratas de mi alma. He
comprendido tarde que Jesus prefiriese
quebrantar cualquier ley, atin la divina,antes
de romper el corazén de un hombre.No me
extrana este pensamiento que me vino a la
cabeza.Tengo todo el tiempo del mundo en la
soledad.

Ademas la noche otonal haré el pasado tan
vivido como el presente.Los muertos y los
vivos conviviran en una comprension hasta
hoy desconocida. Seran compania lejana y
cercana a la vez,firme pero generosa como si
se tratara de un encuentro familiar.

Para mi sorpresa hoy el ambiente pronto se
va iluminando. La habitaciéon se va llenando



de gente.La mayoria son los de siempre.Los
mas cercanos me producen hoy una extrana
igualdad. Cercano, a mi derecha, esta don
Jenaro,un hombre timido, que elevado
politicamente se habia convertido en un
insoportable  dictador.No tuvimos la
intimidad de los que trabajan juntos durante
anos. Pero he rechazado muchos recuerdos.Y
hoy no me apetece herir el corazéon de nadie.
Es algo inimaginable en mi,pienso.Dejaria de
ser lo que soy.

Cuando recuerdo ciertos afios,me parece
todo un sueno.Cuando uno es capaz de
dejarlo todo y es capaz de recorrer el camino
de la verdad,comienza otro mundo,uno
renace.

+++

Muy cerca veo ahora a mi otro amigo
Carlos,secretamente tan inconformista como
yo.Comparti con él la amistad mas agradecida
durante tres afnos en un barrio de chabolas en
Barcelona.

Carlos me infundia confianza cada vez que
me recordaba las faenas que nos habian
AN Dl QNI U, SIEHRLE 105

acompana le sorprendia,por otra parte,
de que yo no quisiera hablas del
pasado.Estaba de acuerdo en que Jesus habia



tenido un interés especial por la oveja
cien.Las personas mas perdidas eran las que
mas cercanas deberian estar también a
nosotros.”¢Qué podriamos hacer?”

El intercambio personal nos llevd a
sobrellevar las exigencias y dificultades
exteriores. Eramos también conscientes de
que ante tantos problemas nuestras
capacidades eran muy limitadas.Asi que
Carlos se preguntaba si seriamos capaces de
seguir adelante.éDe donde podria sacar estas
fuerzas este hombre?,se preguntaba.

Pero hubo un cambio absoluto. Carlos se
casO con una hermosa joven.Pero ,poco
después,todo se volvid de subito un profundo
desgarro. Sobrecogido y sin respuesta me
quedé ante su inesperada y temprana muerte.

+++
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Parece que don Jenaro tiene hoy todo el
tiempo del mundo.Tampoco quiere perder la
ocasion para sumar otras
curiosidades,mientras todos los demas
parecen disfrutar de un encuentro



largamente esperado y mis frecuentadores
padres,los que mas.

-Nunca le crei capaz de tomar esas
decisiones .Nunca comprendi su reaccion
ante la muerte de su amigo.Todo me resulto
muy extrafio.Decidi6 dejarlo todo,lanzarse
solo a la aventura.Pensé que alguien le ha
dirigido iQué pena! Todo me parecid6 una
sospechosa soledad.

+++
Habia perdido la nocion del tiempo cuando
veo acercarse a mi a Carlos.Sonrie y se pone a
hablar antes con don Jenaro.Tras el
saludo,hablan de la Iglesia de una forma
sorprendente en don Jenaro.

-Tenia que salir y tomar en serio las
necesidades de la gente. Para él fue un
nacimiento nuevo, una experiencia nuevay
consentida.
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-Escogi6é un camino dificil. Y sin decirnos

nada.O tal vez alguien le aconsej6.La verdad

es que soOlo prepard a sus padres. Aiin hoy me
CR%@&@ZJ%Q&&WQQ&ES no sofiemos un equilibrio y

-Un viaje a Madrid le hizo ver 1a necesidad
de conectar el mensaje con el mund# de la
miseria,el miedo y la desesperacion.No



llevaba otro propoésito preconcebido al irse
para Barcelona mas tarde.Era un preyecto
compartido hacia tiempo con su malogrado
amigo.

+++

Después alguien llega y se acerca a mi .Lo
reconozco al instante:mi amigo Chano.Todo
se modifica. No sabria expresar esta
experiencia de otra manera. Tengo la
sensacion de estar en otro mundo.También
toda aquella familia se transform6 al
reconocerlo. Ya cercano a mi,se volve hacia la
gente.dCOmo describir esta escena?”La
emocion de mi imaginacion no podria
describirla.Tal vez ha visto caer las lagrimas
de mi emocién

-Desde mis 21 anos y sus 31, Ceferino y yo
somos inseparables companeros de camino-
les dijo.

e

Me despierto al instante.Hace ya 46 afios
que no habia pensado en los afios que tenia a
su muerte,y menos aun en los mios por
entonces. Tampoco nunca me habia parado a
pensar en la dimension profunda de los
suefios.Hoy estoy convencido de que un



momento del sueno puede condensar la vida
entera .

Aln es posible sonar

A mi entender ya no estamos en condiciones
para sumergirnos en una conciencia mitica.
Mas adtn:me temo que este hablar de
conciencia mitica les suene a muchos a sueno
anticuado.

Pero Asturias fue el mas hermoso mito para
miles y miles de emigrantes. Hubo afios en los
que habia mas asturianos en América que en
Asturias. La Asturias, patria querida, fue

cantadaen  medio
193
mundo. Si, los emigrantes universalizaron el
mito Asturias. Nuestros pintores,musicos o
escritores nos legaron las imagenes de esa
Asturias de sus suenos. De una Asturias
abierta al color de la esperanza, a la alegria de
la fiesta,al trabajo esperanzado,a la serena
Jgaclanidad, ., COmprobemosion aianto. al
Menos nuestros museos.
Pero una visita a nuestros pueblos hoy,no

creo que alentara mucha nuestra



esperanza.Pocos lamentan la desaparicién de
las luciérnagas,mariposas,jilgueros,mirlos y
cerriquinas.Y no hablemos de nuestros
prados convertidos en bosques.Ya resulta
dificil encontrar pescales, naranjos ,cerezos y
alglin nisal. Esos cultivos pertenecian a la
Asturias mitica.

Vivimos otros tiempos.Asturias como el
mundo entero ha cambiado.Pero no todo para
bien.¢Lairracionaldad se ha vuelto universal?
Vista la irracionalidad de tantos programas y
discursos,bueno seria volver a sonar
Asturias.Pero sin que,por otra parte, nuestro
discurso social pierda nunca su dimension
critica.



El disfrute de leer la prensa

El Pais

Disfruto leyendo la prensa en el agradecido
silencio de mi pueblo. Sin embargo, es triste
ver que para muchos el sentido de las

chalBREaSSHEMRSHeReNIR AL Japabsona que
las escribe. Y que otros, aferrados a
ideologias, partidos o instituciones, leén sélo
aquello que les garantiza la seguridad que



https://elpais.com/sociedad/2019/12/26/actualidad/1577383452_075590.html
https://elpais.com/sociedad/2019/12/26/actualidad/1577383452_075590.html

necesitan. jQué le vamos a hacer!

Pero no olvidemos que tanto nuestros
gestos como nuestras palabras son
simbolos, signos. Quiero decir con ello que la
ambigliedad siempre nos rodea, pues las
palabras revelan y ocultan a la vez. Es triste
comprobar que para algunos no cuenten ni
las razones ni lo que se dice sino quién lo
dice. En la aldea, todo resulta mas sencillo,
es verdad. Asi, siempre me interesaron las
charlas sobre primeros auxilios, por ejemplo.
Bueno seria también que a nosotros, los
mayores, se nos hablase del andlisis de la
prensay de algunos programas de television.
Tiempo para ello tendriamos. Comunicarse
es la actividad humana por antonomasia

En El Pais.
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La Concha de Artedo

14 de Septiembre del 2023 -

He vuelto ayer, al caer de la tarde, a mi
preferida Concha de Artedo. Playa, verdadero
museo de sentimientos, que muchos nunca
olvidaran. Y cuando a ella me acerco lleno de
tensiones y desalientos econdmicos, politicos,
humanos o religiosos, pronto observo que mi
mente se encamina hacia adelante, hacia una
limpida claridad que va borrando todas mis
mezquindades.

Mas alld de sus blancas piedras, el
murmullo insinuante de las olas me lleva a la
cvivida inmediatez ,mas alla del mundo verbal,
de la energia radiante del silencio, poesia de
la juventud y descansada prosa de la



madurez. Paradoja de su silencio: la verdad
comienza mas alla de cualquier ruido verbal.

Ademas la serenidad de su belleza nos
invita a encontrar esa via de acceso que
pueda traer a esta Asturias un trozo de su
cielo: a tomar en serio la paz y la concordia,
a afrontar con serenidad los miedos, a
madurar, a descubrirnos, a liberar lo bueno
que hay entre tantos fallos.

Y pienso, después de una experiencia asi
vivida en la Concha de Artedo, que el mismo
Jesus fue quien me hizo ver un iluminado
cielo abierto. Asi que, cuando dejé atras la
paz de la Concha de Artedo, ya bien sabia que
todo habia sido una auténtica experiencia
redentora

Salgamos de toda tierra baldia

11 de Septiembre del 2023 -

Nuestra realidad socio-politica  nos
preocupa a todos. Ante todo, el cambio
climatico, el hambre, las guerras, las



injusticias, la desmoralizacion. Y tantas mas.
Pero, hoy por hoy, no la podemos controlar.
Todos lo quisiéramos, pero tardara en dejar
de ser un sueno.

Claro que entre nosotros existen
altruismos, compasion, amistad y buenos
deseos. Pero me temo que no en grandes
cantidades y, ademas suelen ser estos
sentimientos por lo general pasajeros. Y
hasta hay quienes, pienso que por miedo,
prefieren dejar las cosas como estan: pasan
de largo o de pagina o de canal.

Y mientras tanto unos dan bandazos a un
lado y a otro, muchos sufrimos los discursos
de algunos politicos y jerarcas que insultan a
cualquier inteligencia adulta. Son muchos los
que se especializan en disparar alarmas
interesadas, por lo que generan mas
preguntas y dudas que respuestas. Triste
espectaculo.

Pero no hemos de retroceder ante estas
miserias. Tampoco intentemos es-

C
escapar. Y salgamos de toda tierra baldia. Es
dificil, pero sigo pensando en nuestra
capacidad de enfrentarnos a las apocalipticas



amenazas, a tantos combativos
autoritarismos y a los miticos relatos. No
tengamos miedo. Hay que ver con nuestros
propios  0jos. Es posible  superar
racionalmente y afrontar con confianza
muchas de estas dificultades que hoy nos
apremian. Y al menos para que los que vienen
detras puedan asi vivir ese suefio maravilloso
que es y fue para nosotros, sus mayores,
Espaia.

Preocupacion

8 de Septiembre del 2023

Soy consciente de mis limitaciones al
ponerme a escribir hoy. Pero el impulso me
lleva a situarme en ese mundo queobservo
tan impredecible para mi

imaginacion. Escribir es para mi hoy una
forma de indagar, o de querer situarme a mi
mismo entre la pasién y la calma tan
perturbadas ahora. O tal vez en busca de
ellas.



Creo que mucha gente es consciente de los
desafios ambientales y sociales, de la
hambruna y sequia que nos amenazan.
Muchos, sin esperanzas ni ilusiones, ya
hablan del choque entre la democracia y el
capitalismo. éEstamos viviendo retrocesos?
Hay quienes aun creen en nuestras
posibilidades, pero el cambio de los valores es
preocupante para todos, sin embargo.

Pero hoy quiza deba hablar de cosas mas
sencillas, pero mas preocupantes para mi: del
silencio de unos o la critica de otros al Papa
Francisco en Ila misma Iglesia. Me
escandaliza. Sus declaraciones en nada se
apartan del Evangelio. Ni sus fuertes criticas
al liberalismo, a la globalizacion sin reglas, al
consumismo, al populismo, a la falta de
empatia hacia los inmigrantes y a lo que
considera tirania de la propiedad privada
sobre el derecho a los bienes comunes. No lo
entiendo. Y es triste llegar a mis afhos a la
conclusion de no entender nada.
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Covadonga

30 de Agosto del 2023 -

No es ningun impulso imaginativo el que
me induce hoy a escribir. Vivi la experiencia
de novenas vy fiestas celebradas en
Covadonga. Y, aunque ya un tanto lejanas,
brillan ain como las estrellas. Y no exagero
esta emocion, pues nada de lo alli vivido
quedd en el oscuro recuerdo. Dias como
estos, asturianos, asturianas Yy turistas
exponian aire religioso, fraternal y festivo.
Todos animaban y compartian la paz de la
mejor fiesta.

Todos sabiamos que la cosa habia
comenzado con una batalla, cosa politica. Y
bien sabiamos y lo teniamos en cuenta. Pero
aun entonces eraparala gran

mayoria una cuestion religiosa. Habia con
nosotros gente no creyente pero emocionada.
Un dia asi unos y otros, creyentes y otros no
creyentes, compartiamos como hermanos
naturales. Por eso espero que la oracion de
los creyentes susurre estos dias como el agua
para quedarse a los pies de la Santina en el



silencio de su universal proteccion
incomparable.

Los tiempos han cambiado. La mayoria ya
no mezcla religion y politica. Y no pasa nada.
Mejor. Por ello ahora cuando escribo no solo
escribo sino celebro. Que Covadonga, sin
complicaciones ni conflictos, una nuestros
lazos familiares. Sin tapar las diferencias,
pues ya vendran dias para las controversias.
Pero ahora son dias para sentir y
experimentar lo que somos, lo que es y puede
ser Asturias, creyente o no ceryente. Y esto a
una lo desearan la mayoria que acuda a
Covadonga estos dias. Por algo me
conmueve Yy me emociona sentirme tan
cercano a esa Asturias estos dias en
Covadonga tan enamorada.

El futuro de nuestros jovenes

C 26 de Agosto del 2023

Quiza sea dificil aventurar para nuestra
juventud un futuro mejor y no solo una



perspectiva  superficial .Sin  pretender
paraisos imposibles, pero al menos un mundo
con imagenes diferentes a las vistas
ultimamente en television. Nadie piensa hoy
ni les desea un mundo utodpico ni ficticio, pero
si de tranquilidad, humano y justo. éLos

protegemos, por ejemplo, con esas imagenes
tan groseras como repetidas de los tan bajos
tocamientos del sefior Rubiales? Un ultraje a
la cultura. Soy anciano y mi perspectiva es
muy diferente a la de los jovenes, es verdad.
Pero con personas y medios de comunicacion
que repiten una y otra vez gestos asi, pienso
que nuestros jovenes y nifos no lo van a
tener dificil. Alguien me dira que son cambios
de época, pero me es imposible vislumbrar
una mejor estructura pedagdgica. Creo que
nuestra estructura pedagdgica y nuestro
ejemplar estilo de vida estan envejecidos.
Pero no sé si en realidad nos preocupa en
serio a los mayores el futuro de nuestra
juventud. Viendo lo que estos dias he visto,
me enrojezco. Naturalmente que a mi me
gustaria en cambio sofiar con muchos de ellos
con mundos de ternura, amistad y sinceridad.



Pero temo estar pisando ya un terreno
imposible.

Ancianos y jovenes

22 de Agosto del 2023
Como compaieros de residencia aun hace

poco pareciamos ser tan incompatibles como
los mas cerrados sportinguistas de siempre y
los oviedistas con su enfado tras un partido
perdido ante sus rivales. Hasta hace poco
nuestras conversaciones eran un tanto frias y
pobres. Pero por fin fuimos descubriendo
nuestras afinidades. Y la verdad es que ahora
hay entre nosotros una relacion mucho mas
amistosa y auténtica. Y curiosamente veo que
son los jovenes quienes nos pueden salvar.
Me explicaré.

Hace ya dias un compafnero nos contd la
Chistoria de su hermosa vecina que llevaba
meses tras meses confesando con el viejo
cura del pueblo que habia amado a su vecino



casado. “éOtra vez me vienes a con lo
mismo?”, le dijo el cura. “Sefor cura, es que
lo sigo queriendo”, le respondid. Y el cura
parecid no tener una respuesta.

La verdad es que al oirlo nuestras primeras
reacciones fueron de extraneza y enfado.
Aunque, mas tarde, esta vieja y pequefa
historia que nos contd el amigo nos sirvid
durante dias para largos comentarios. Sobre
todo a la hora de pensar también en los que
son carne de nuestra carne.

Con el dialogo iniciado entonces logramos
cierto amor grupal. Y una de nuestras
primeras reacciones, como dije, fue el pensar
en nuestros jovenes. Sabemos que es un
tema controvertido: todos conocemos
nuestras propias historias y otras ajenas.
Ahora bien, en el grupo hay personas a las
que les duele que en la Iglesia haya quienes
parecen seguir favoreciendo la neurotizacion
exigiendo demasiado, y quienes callando no
liberan a nadie del miedo ni ayudan a
nuestros jovenes a resolver sus problemas.
Pero a pesar de todo, veo que en el grupo se
confia en que los jovenes que no disocien los
pensamientos y los sentimientos, y que



puedan vivir con confianza y sin miedos. Es
locura demonizarlos, por una parte; y por
otra, dejarlos con sus miedos y angustias.

Es asi como pensamos. Pues vivir es una
forma de recordar. Y son ellos los que al fin
nos salvaran.

Los buenos momentos

17 de Agosto del 2023 -

Habiamos comentado en el grupo ciertas
experiencias importantes y dignas de la
mayor atencion. Eso nos parecia. Hasta que
la amiga Marta nos corta y nos habla de cierto
periodista y de su entradilla a un articulo
sobre ciertas disposiciones papales. Aparecia
el articulo a toda plana, pero sin explicarnos
su entradilla en ninglin momento, cosa que
parecia no interesarle explicar para nada.
Como hablaba de una democracia en su trato



intimo con Dios, que nadie podia entender,
cerramos el periodico. La democracia es
buena en politica, imposible en el trato intimo
con Dios. Nunca podemos perder el miedo de
sentirnos hombres. Pues una cosa es el
lenguaje del alma en nuestra relacion
personal con Dios y otra la democracia con el
Absoluto. Esta periodista dejaba a un lado un
minimo de reflexion critica.

Pero dejando semejante articulo, hablemos
de las mujeres, pues con seis de ellas nos
proponiamos leer la Biblia. Comenzamos por
el Génesis. Diciendo en primer lugar que el
relato del Paraiso del Génesis es un mito.
Rapidamente se aminord la relajacion, es
verdad. Hubo que explicar pronto que los
mitos no son malos, y que Dios también nos
habla a través de los mitos, asi como de los
suenos. Desde luego esto no era lo mas
importante para ellas. No se intentd
demostrarles nada. Pero siguieron con interés
la charla. Sobre todo, cuando se les dijo que
Dios no habia condena sino solo a la
serpiente, simbolo del mal, de la desconfianza
y de la muerte. No a la pobre Eva, ni tampoco
a Adan. Deben recordar ciertas feministas



que la mujer o las diosas tenian un gran rol
antes de ser escritos los relatos del Génesis.
Que después de su inocente caida en la
desconfianza y de su vida paradisiaca, Adan y
a Eva les entra el miedo y se cubren. Fuera
del Paraiso cambid su mundo en nuestro
mundo.

Leer la Biblia ha debe ser como leer algo
dicho a nosotros. Y bueno seria recordar lo
leido como un suefio tenido a la noche vy al
que a la mahana buscamos su sentido.
Ademas a Jesus del Evangelio le intereso ante
todo nuestra salud, nuestro bien, darnos
confianza, aunque sea no respetando en
muchos casos la Ley. A llevar una vida de
confianza en Dios y no dejarnos llevar por esa
panacea enganosa de la desconfianza o de las
verdades a medias. Como al hombre tirado en
su camilla anos enteros y esperando la
solucion caida desde el cielo, nos dice ahora
a nosotros: “Anda, levantate, vete y espabila
de una vez” (Jn.5,1-9).
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La carretera a los Lagos

17 de Agosto del 2023 -

No sé€ a ciencia cierta si fue el afio 1958 o
1959. Era el mes de agosto, eso si. Estando
en la pradera del lago Enol me dio el primer
ataque de gota. Desconocia tal nombre, pero
ademas veia que me resultaba imposible
andar. Me bajaron unos desconocidos turistas
en su coche a Covadonga. La carretera
entonces estaba en un muy mal estado. Habia
oido que la iban a asfaltar, como asi se lo dije
a ellos. De los dos turistas uno era catalan y
el otro hablaba el inglés en un acento un
tanto extrafno para mi. Y lo poco que hablaba
me lo traducia su companero.

Y a lo que vamos. Al oirme hablar del
asfaltado programado para la carretera a los
Lagos, parecia que el americano manifestaba
su desacuerdo con tal proyectado arreglo.
Como si fuese mas bien un desarreglo. Era
para él una barbaridad. Para él deberia ser un



crimen subir y bajar de los Lagos en coche.
Ese maravilloso lugar merecia el respeto y el
esfuerzo de caminarlo a pie. Una vez ya en
Covadonga, Celso Carrocera me dice que el
americano era Truman Capote.

Cuando hoy tanto se habla de proyectos
para la subida a los Lagos, me vuelve a
aparecer este recuerdo. No soy quién para
hablar de este tema de otra manera. Solo me
atrevo a enviaros el sorprendente recuerdo
de aquella inolvidable sorpresa.

Esperando La Regalina

12 de Agosto del 2023
Nuestra potencia humana es sumamente
CIimitada, pero nuestro sofhar despiertos la
supera infinitamente. En nuestra Residencia
de mayores, paraiso sin serpiente taimada o
maligna alguna, no solemos ser testigos de



didlogos inquietantes. Sobrellevamos con
serenidad los acontecimientos. Somos
conscientes por lo general de no haber
cumplido con nuestro deber tantas veces,
pero la confianza que entre nosotros se
respira nos hace entender nuestro mejor
pasado. Nuestro Centro lo componen unos
doscientos hombres y mujeres. Soy
consciente de su compania silenciosa, pero
cdlida y humana. Dicen que los viejos
estamos muy adormilados. Somos muchas
veces compafia lejana y silenciosa, pero
compafia creadora de mundos que no se
quedan en la superficie. Efimeros momentos
pero con recuerdos eternos.

Entre nosotros mientras brillan los suefios y
buscamos dentro de nuestro corazon los
recuerdos. Estos se vuelven ahora un campo
sin orillas, y en muchos casos llenos de paz.
Y asi lo es para mi amigo Antonio Alvarado
(107 anos), cuando recuerda a su Carmen,
amor de su vida, y a las tres novias que tuvo
en Cudillero. Tampoco olvida su vieja barca,
Mara de la Sierra. Parece todo un idilio de
tarjeta postal.



Silvino, exalcalde de Cadavedo, nos
impresiona y nos conmueve. En la tarde de
ayer me estuvo cantando hasta el pre-rock
del toldn-toldn de la vaca lechera. Y en el cielo
limpido de Cadavedo, tan querido por Juan de
Neguri, y mientras esperamos la fiesta de La
Regalina, €l recuerda el Saldn de Casa Blanco,
donde, entre otras bellezas, bailaban Oliva la
de Seni, la de Casa Gabino, Teresa. No sabe
si el mismo coro de antes o el mismo gaitero
de entonces sean los que actuaran en la
proxima fiesta. Tampoco si por alli andaran
Pepe, Luis o Pablo, o alguno de los Avello. De
ahi que nosotros nos pondremos a embellecer
ya nuestra imaginada Capilla y hasta el viejo
salon de baile de Casa Blanco. Escucharlos es
sofnar. Lo que resta de agosto sera, sin duda,
para nosotros un bello sueno largo hasta La
Regalina.

Desde entonces el mundo no ha cambiado,
dicen algunos: hemos cambiado nosotros.
Aunque a otros al recordarlo puede
parecerles que este mundo de paraiso se
“convirtié miedoso peligro. Pero, sin embargo,
sigue siendo maravilloso cuando es contado
por personas como Silvino o Manolo. Que



Cudillero y Cadavedo intenten luchar hasta el
agotamiento en defensa de sus gentes y su
naturaleza. ¢Sin ancianos, musica, cuentos y
suenos puede haber humanidad?

La palabra y el silencio del
amigo Julio

7 de Agosto del 2023 -
Desde hacia meses que le conocia a Julio en

la Residencia Santa Teresa Jornet. Su sonrisa
suscitaba desde el primer momento el eco de
la voz de un hombre, segiin me dicen, antes
tan hablante; resonaba y expandia
coexistencia cargada de bondad con su
inarticulada comunicacion. Ahora veo que no
solo el arte de hablar define al hombre.

Ante hombres asi es dificil exagerar. Sus
companeros quedan ahora en una
condescendencia triste y restringida a una
forma de expresion escueta o inexpresable.
¢Como un hombre asi podia estar tan atento
a la inmediatez o al movimiento de sus
companeros? Sin palabras, pero con la
agilidad y la concordia mas humanas. O con



tiempo para pasar horas y horas con el
periodico en sus manos.

No creo que lo leyese. Muchas veces lo
encontré con el periodico al revés. Pero
siempre moviendo sus labios, como
hablandole durante horas y horas a su NUEVA
ESPANA. Como queriendo, con su ejemplo,
enriquecer nuestra vida interior tan
necesitada. También ensordecido, pero sin
perder nunca ese su interior: todo un legado
para nosotros. Nos ensefd a vivir de un modo
mas integro y armonioso. Este lunes nos held
LA NUEVA ESPANA, su periddico de siempre,
con la noticia de su muerte.

iQué equivocado anda nuestro mundo!
Buscando en otra parte lo que encontramos
en nosotros mismos. Ni me pregunto si uno
de los mayores aciertos de mi vida fue el
haber venido para con esta mi nueva familia,
también la de Julio Suarez Fernandez. De
parte de todos tus compafieros, el mas
carinoso abrazo para ti, Julio, silenciosa y
cagradecida presencia para siempre.
215



La cuestion del poder

31 de Julio del 202
Bien sabiamos que las elecciones pasadas

eran cuestion de poder. Y como hizo la gente
de mi entorno, no entré en tales discusiones,
o disputas. Preferimos la paz, aunque
conscientes de una Espafa evolutiva, en
conflictos y objetivos contrapuestos.

Ya son pasado los tiempos en los que
algunos llamaban virtudes masculinas al
poder, la racionalidad o la independencia. O
femeninas a la sensibilidad, la
interdependencia o receptividad. Ahora se
valoran, sobre todo, la participacion y la
colaboracion tanto en el hombre como en la
mujer. Y mejor asi.

Pero esto ya no es ni para mis amigos serio
problema. El problema para ellos era la
concepcion del poder politico que se sugeria
0 se mantenia por los interesados. Si este se
entiende como control (palabra tan repetida),
su resultado seria de temer: la experiencia
nos dice que cuanto mas tendran los ricos, los
pobres serian las mayorias. Si el poder fuese
entendido como habilitacion en la



participacion, ambas  partes  saldrian
beneficiadas.

Ni  militancia de absolutismos, ni
ambigledad de relativismos. Configuremos
una Espana con mayor justicia y paz. Sin
dejar en el olvido a la Espafna no humana.

Neurociencia y cristianismo

22 de Septiembre del 2023 —

Tengo un companero muy aficionado a la
lectura y bastante al dia, enterado como esta
sobre la neurociencia. A quien, nos dice, le
llama la atencidn las loas que para Buda tiene
Antonio Damasio ("El extrafio orden de las
cosas'), asi como las de Howar Gardner para
Gandhi ("Verdad, belleza y bondad'). Parece
ser que para estos el pensamiento oriental
casa mejor con el panteismo de Baruch
Spinoza, al que tanto los dos valoran. Por otra
parte, a muchos neurocientificos nuestra fe

cles parece irracional aun cuando en ocasiones
cumpla funciones de utilidad social. Nuestro
compafero nos recuerda también que el ser
humano no esta mas equipado que algunos



otros seres para sobrevivir, pues la excepcion
humana es la cultura y la educacion. Me
encanta escucharlo y, sin duda alguna, nos
anima a la lectura de esos temas.

Pero no nos conformamos del todo con sus
ilustradas palabras. Pues, por otra parte, en
los momentos de nuestras charlas amistosas
mis companeros y companeras, todos ellos
cristianos, dicen no haber tenido en su vida
una conversacion seria sobre Jesucristo de al
Menos cinco o0 mas minutos. Solo uno ha leido
los cuatro Evangelios. iY todos son unos
buenos cristianos!

La neurociencia nos esta ayudando y nos
ayudara aun mas. Pero no nos lo solucionara
todo.Y, sin duda alguna, el futuro nos echara
en cara este silenciar al gran profeta Jesus de
Nazaret. Mis companeros dicen que no saben
0 no estan preparados. Como todos, sabemos
que somos vulnerables y falibles, pero como
cristianos bien sabemos que Dios viene a
nuestro encuentro en Jesus como el padre del
hijo prédigo. En un mundo desquiciado y con
tanta miseria, {qué sucede cuando se pierde
la confianza de vivir, o el vivir de la confianza?
Y eso es lo que nos ensend Jesus. ¢Donde



hemos abandonado su vivencia liberadora?
Cristo va mucho mas alla de la neurociencia:
tiene el valor de vivir la idea de una vida
eterna, que ni siquiera por la muerte puede
destruirse

Es posible entenderlos

Veo que las cosas no funcionan
bien.Observo que los enfrentamientos
politicos recorren el pais provocando
ante todo el miedo y la inquietud. Algunos
exmandatarios hablan ahora como si nunca
se hubieran equivocado. No es que parezcan
sabiondos,sino que presentan en nombre de
exigencias supremas.

Después de 45 anos en la ensenanza, no

Con anoranza tamhn log mayores no_soremos un equilibrio
or’

conocl a dire 0" profesor” Gtie™,uha vez
jubidado o trasladado, haya vuelto a,meter
las narices en el instituto o en la universidad



dejada.Tampoco lo observé en ningin
parroco cesado o traladado.i Cuanto les
cuesta a nuestros politicos dejar el poder!
¢Qué manera mas indigna de aprovecharse
de las preocupaciones reales y de los
sufrimientos de la gente!iQué miedo al
Parlamento y a la voluntad de la mayoria!
Pero la gente ya bien sabe distinguir entre lo
que pronuncian y lo que pretenden decirnos

La paz que nos deseamos

20 de Diciembre del 2023
Estos dias todos nos proponemos romper la

monotonia de nuestro vivir, tan vacio y banal,
para encontrar al menos la paz personal o
familiar. Pero la verdad es que me temo que
el mundo actual no dé respuesta alguna a los
deseos y preguntas que a él dirijamos:
tampoco a esta. Pero nadie nos puede
impedir creer y desear esa paz en grado sumo
tan necesaria, aunque nuestro temor no
encuentre respuesta sincera en este nuestro
mundo sociopolito de nuestra existencia,una
obra de arte, un fragmento de nuestra
personalidad con el que debiamos hacer una



persona entera.Nos hacia darnos cuenta de
quiénes éramos.

Bueno es que no temamos nuestros suenos
,Y bueno también seria dejarnos dirigir
también por nuestros suefios diurnos. Pienso
que contribuiran para que podamos funcionar
de la manera mas apropiada. En un mundo
con un materialismo tan asfixiante nos
ayudaran a romper esta pobreza espiritual
con una confianza ilimitada.Bueno es que nos
dejemos dirigir por nuestros suenos.Sonemos
despiertos.El miedo humano no tiene otra
respuesta.

Por algo mis suefos diurnos no son
meramente simbdlicos. Siempre pasan por
Norefa, Faedo, Somiedo y Guillén
Lafuerza.Siempre recurren a los demas.

Cep qiioranza también los mayores no sofiemos un equilibrio y
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Resurreccion

30 de Marzo del 2024

Su hermana nos recordaba que habia
pasado toda la tarde del Viernes Santo

pensando en el amigo muerto hacia ya
tres afos. Muerte que €l aun no se la
explicaba: habia sido en uno de sus
imperdonables descuidos. Y, como si le
fuera imposible olvidarlo, su diario
recuerdo habia sido para él mucho mas
que un simple rito.

Aunque ahora en el quiréfano,
inconsciente de lo que al mediodia le
habia pasado, parecia estar en otro
mundo distinto. Tampoco nadie pensaba
en despertarle; tal vez dormido y sin
importarle ya nada.

Sin embargo, cuando el cirujano intentd
hablarle, levanto la cabeza.
Sorprendentemente, "Amigo mio y
hermano mio, gracias por volver a verte"
fueron sus Ultimas palabras. El con aoranza

también los mayores no sofiemos un equilibrio y 229



cirujano se quedo pensativo e intentaba

el encaje entre aquellas palabras y la
situacion. Pero era ya tarde. Sonriendo y
no muy sorprendido, el accidentado
parecia haber encontrado por fin lo que
habia buscado siempre.

Reflexidn

28 de Febrero del 2024
Sabia que los viernes parecen ser momentos

unicos para el encuentro con los jovenes. Y en
ciertos lugares es posible ese milagroso
encuentro con ellos. Y asi, el viernes pasado,
hasta me encontré con la sorpresa de que
alguno de ellos se interesase por mi
inesperada presencia. Con la suerte de no
sentirme desplazado, logré pronto sentirme a
gusto. Tuve la suerte de poder hablar con
alguno de ellos. Al poco tiempo, hasta pude
ver que ya eran cinco los que me soportaban.

Con anoranza también los mayores no sofiemos un equilibrio y
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Pero pronto también entendi que su
mundo era otro. Pero, a pesar de ser lejano,
era cordial. Ya el primero de ellos me
sorprendio con la seguridad en sus palabras.
Aunque pronto observé que cosas tan
sagradas para mi parecian haber desaparecido
de su dominio. De momento me sentia algo
perturbado, pero con la sensacion de que
debia adaptarme. Por otra parte, sus juicios no
eran dogmaticos, sino interpretaciones. Para
mi sorpresa, cuando salié el tema, al hablar de
Jesucristo parece que solo se quedaban con la
virtud del amor. Son perspectivistas, con cierta
distancia de nuestras ideas comunes, pero si
con una apertura a las ideas de los demas.
Esto ultimo, toda una leccion para mi. Ojala la
observemos pronto en nuestros medios de
comunicacion.

Terminé aquel agradecido encuentro con la
conciencia de haberme acercado a una mas
que sonada realidad. Quedé reflexionando
sobre |la necesidad, a la hora de hablar con
los jovenes, de un equilibrio a también los
mayores no sonemos un equilibrio y 231



entre nuestras palabras y nuestros hechos.
Por lo demas, no sé si llegaré a ver esas
nuevas formas de humanidad, ese nuevo
estado de existencia impulsado por los
avances tecnoldgicos. Aunque, parandome a
pensar en Palestina y Ucrania, terminé
sintiéndome incapaz de pensar esa humanidad
tecnologicamente mejorada. Quizas antes
tenga que volver a escuchar a nuestros
jovenes. Desearia hacerlo con la serenidad y
equilibrado humor de mi apreciado Juan José
Millas.

L.a comunicacion humana

9 de Marzo del 2024 -
Hay ya mucho escrito y hablado sobre la

comunicaciéon humana. Y alguien también ha
tratado la comunicacién y las relaciones
sociales como un arte. Y creo que lo es.Hay
personas que que se comunican muy bien en
clRMliA M50 AIIGAS: »J QA G, ejemRle. Ojala
entre nosotros podamos sentir, sofar, Vivir,
escuchar, juzgar y comunicarnos con & mayor
confianza. Y eso que parece tan dificil para



algunos sea también ha tratado la
comunicacion y las relaciones sociales como un
arte. Y creo que lo es. Nunca hemos tenido
tantos medios de comunicacion vy, sin
embargo, esta se ha vuelto un arte dificil. Creo
que se habla poco desde la experiencia de uno
y otro. Pues ya no se trata de un desvelar
comprensible, sino que se suele partir de
juicios desfavorables (sobre todo y con
frecuencia cuando se trata de politica), o de
interpretaciones que no parten desde esa
ordinaria experiencia humana que tienen tanto
el hombre como la mujer de la calle. Y cuantas
veces nos hemos encontrado con gente que se
niega a hablar de politica. Por demas, la gente
con la que a diario me trato poco se para ante
los medios de comunicacion a reflexionar para
comprender e interpretar.

Pero, en realidad, hablando de Ia
comunicacion humana, los cristianos tienen en
Jesucristo un ejemplo, si de él en este tema se
acuerdan. Pues en Jesucristo no habla Ila
doctrina, sino la vida.

De su experiencia del Padre (al que nunca
define) habla a nuestra experiencia. Para El lo
que importaba no era la doctrina, sino la vida.
Olvidamos con frecuencia que las cosas mas



fundamentales de la vida son las mas
elementales. Siguiendo su ejemplo, Ojala
entre nosotros podamos sentir, sonar, vivir,
escuchar, juzgar y comunicarnos con la mayor
confianza. Y eso que parece tan dificil para
algunos sea pronto una experiencia para
todos.

COmo encontrarnos

54 de Febrero del 2024

Auln no habia llegado a la mayoria de edad.
Una tarde, sentado en la plaza de la iglesia de
Guillén Lafuerza, unos jovenes no lejos de mi
y tal vez en discusibn me enviaron un
mensajero. El enviado y recadero no era otro
sino Jaino. Sus compaferos se quedaron en
un silencio sin romper. Y Jaifio con rapidez me
pregunta si ya en el seminario me habian
ana n(?rglngé temlb}(/églosl?noagorgsnnt(:)los%%§s grp eQE!ﬁaqu en mi
veloz carrera, me lance rapido a su captura.
Gracias a Dios no lo pude alcanzar. Erah otros

tiempos. Jaifio hoy ya no me haria esas



preguntas: ha fallecido hace unos anos ese
encanto de ser humano. Y los jovenes de
ahora no hacen semejantes preguntas.
Tampoco hoy a mi se me ocurriria correr tras
de nadie. Pero entonces era incapaz del
humor en tales temas.

Las cosas han cambiado. A mi me parece
que los jovenes ya no formulan semejantes
preguntas, pues en el fondo esto supondria
en ellos la confianza de aquellos jovenes de
Guillén Lafuerza. Tampoco, por otra parte, a
ellos se las hacemos. Ya que infundirles hoy
confianza es un milagro que me parece que
no se nos ofrece. Y dadas las experiencias
vividas en los Uultimos tiempos, me temo que
no podamos por ahora otorgarnos una
confianza reciproca. Pero, por otra parte,
malos son el miedo y las actitudes evasivas
por parte de unos y otros.

No quisiera equivocarme, pero me temo
que siendo timoratos no podemos otorgar
confianza alguna. Y, ademas, hoy mas que
nunca la juventud nos exige sinceridad y
respeto. Por lo que a mi entender, si los que
nos creemos Iglesia queremos volvernos a la
juventud, no tenemos otro camino que el que
valientemente nos marca el Papa Francisco.



No creo que los jovenes puedan volver a
Dios por si mismos: a Dios se vuelve desde la
bondad y la confianza. Por lo mismo creo
también insensata e innecesaria esa vuelta de
algunos a una espiritualidad propia del siglo
XIX o de Trento. De nada nos libraria. Y lo
pagariamos caro: las cosas no son tan
simples. No intentemos, por ejemplo, tapar
en vano algun cancer para vomitar como el
de la pederastia.

Por una parte, los jovenes siempre han sido
generosos Yy saben ser justos en sus
apreciaciones. Y tal vez les sea mas facil de lo
que podemos imaginar. Por otra, sin duda
alguna la figura de Jesus de Nazaret es lo
suficientemente fuerte, cuando se le conoce,
para librarnos a unos y otros de tan extranas
pesadillas. Y, sin volver a los tiempos
pasados, los jovenes (ellos y ellas) de ahora
encontraran la melodia mas personal, y su
lenguaje sera idéntico al lenguaje del amor.
Aquel lenguaje en compafia que en Guillén
Lafuerza se podia pronunciar.

Con anoranza también los mayores no sofiemos un equilibrio y
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Doénde encontrar hoy a Cristo

25 de Marzo del 2024 - )

Bien sabemos como Jesus de Nazaret fue
creciendo y se fue abriendo poco a poco a la
plenitud que constituia el fondo de su ser, a
la grandeza unica de su ser maravilloso. Y, a
la vez, como lo divino en él fue adquiriendo
poco a poco la medida de la degradacion
humana: hasta la soledad y el grito en la
Cruz. Para acercarse a nhosotros rompio
todos los limites.

Llamé a los hombres y mujeres a convertir
su corazén y su inteligencia. Su espacio
preferido fue al aire libre. Y su entorno, lo mas
desconcertante: los hambrientos, los que
sufren, las mujeres y la gente al margen.
Expuesto a la hostilidad de los poderosos y
de los habiles en politica o religion, es
detenido, azotado, condenado y crucificado.
Muere pidiendo el perdén para todos y
amando hasta a los enemigos.

Habra quienes en esta Semana Santa no
piensen tan solo en sus merecidas



vacaciones, otros intentaran escuchar esa
melodia Unica y personal que encuentren en
su interior. Otra manera de celebrar la
Semana Santa. En casa, en la iglesia o al aire
libre. Estoy seguro de que esa melodia tan
divina y humana sonara al unisono a la del
hambre, la violencia y los gritos de muerte en
Gaza.

Habra quienes se hagan la pregunta por lo
gue Jesus quiere de nosotros. Para las
personas sencillas sera tan facil como el abrir
los ojos, o pararte en el silencio. Para los
cristianos la humanidad toda es un
sacramento. Muchos andaran buscando de
aqui para alla, pero la verdad Ia
encontraremos dentro. Habra quienes asi
celebraran esta Semana Santa. Nada hay
mas vinculante que el amor y la confianza.

Evidentemente, esa melodia interior
escuchada sera eco de todo tu mundo, a
decir verdad, también del suyo.

Con anoranza también los mayores no sofiemos un equilibrio y
132
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Desanimo

del 2024 -
En Espafia no salimos de una y ya

estamos de lleno en otra. Y este rio tan
revuelto parece ser para muchos oportuna
ocasion tanto para ocultar como para
sembrar relatos. Y esto bien lo observamos
en el tema Avalos y sus compafieros
martires. Unos intentan extraer ventajas de la
situacion y no extirpar el mal hecho; y de
otros nadie sabe lo que saben, pero todos
sabemos que de todo hay quien sepa
(Antonio Machado). La polarizacion social en
nuestra sociedad del espectaculo parece
extrema. Y nadie oferta soluciones. Todo el
mundo se queda satisfecho salvando su
pellejo, olvidando que de los errores ajenos
podemos aprender y esclarecer los propios.
Olvidan que la vida solo suma lo desigual. El
sentido comun es el preludio de toda solucion
de los problemas, pero sin hacer coartadas
para conseguir votos o poder. Ya Habermas
nos decia que la razén es dialdgica, no
autoritaria. Y con esto no hablo de silenciar a
nadie: el silencio es lo propio de un mundo
muerto. Vivir es aprender a pensar, a eleqir,



a iniciarse en la duda. Debemos aprender a
hacer las cosas de la mejor manera posible y
a descubrir nuestros errores. Necesitamos
momentos de silencio. Asi que al escribir esta
carta quisiera tan solo saber lo que digo vy
poder decir lo que sé.

El intimo susurro de la

primavera

3 de Mayo del 2024 -

Como sin darnos cuenta,como para que
podamos seguir soflanddola, emerge esta
primavera. Y lo hace como queriendo borrar
la irracionalidad de nuestro mundo; como
gueriendo unirnos a los hombres por encima
de tantas indtiles barreras. Ay, para
advertirnos de que es necesario el suefno de
nuestra capacidad para no destrozarnos
unos a otros. Por muchas razones, de nuevo,
como afo tras afio, la hemos de recibir con
intima gratitud.

Hace tan poco hemos celebrado Ila
CoSgmananSantanyole P asevalylcodicstianos
las han celebrado a la bt]s.queda22 de la
confianza y la bondad contra el miedo y la
destruccion. Hay imagenes que han de



volver a florecer en cada primavera. Pienso
gue queriendo volver una y otra vez al
recuerdo de la Cruz y la Resurreccion,
esperando que les hagan vivir de forma
nueva.

Estrenando la primavera con un eclipse
solar, también nos han mostrado imagenes
de ese otro mundo del que somos diminutos
atomos, inabarcable y misterioso. Imagenes
grandiosas sin nunca aclarar. Posible suefio
de una primavera eterna.

Imagenes también de nuestra naturaleza
mas proxima y bella. Sabia y misteriosa como
la primavera. La que un dia nos lanz6 a la
vida y nos dejo solos y llenos de preguntas.
Pero, sin embargo, capaces de vivir y
celebrar las primaveras, y confiados de que
ante tanto misterio en alguna parte alguien
responderd a nuestras preguntas. La
primavera aun guarda el secreto de lo que
SOmMos capaces.

El mas sincero de mis amigos me habl6 un
dia de la experiencia sexual de su amor como
de una experiencia religiosa fundamental.
Era un poco aventurero de espiritu. El amor,
como la primavera, nos hace ver al otro en
forma divina.



Tendremos que volver a sofar, a celebrar, en
encuentro humano, la humanidad y la
ternura. Abriendo ojos al silencio de ese texto
gue es la naturaleza; o dejando sofar a
nuestro corazon con esa melodia que quiso
siempre componer con su vida.
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Nuestros animales

2 de Octubre del 2022

No dudo de que iremos distinguiendo los
limites cada vez mas estrechos entre lo
humano y lo no humano, lo tecnolégico y el
mundo animal, lo biolégico y lo artificial, y el
mundo natural y el artificial. Cosa poco
considerada hasta ahora por la organizacion
religiosa. Y este es uno de los temas hoy mas
considerados. Pero, sin duda, lo secular y lo
religioso seguiran coexistiendo. Pero cada
vez iremos descubriendo que los limites que
Nos separan son mucho mas estrechos.

No me extrafia que a mi vecina, todo el dia
a pedradas tras las palomas, esto le extrarie.
Estos pensamientos le parecen cosas
propias de los modernistas de ahora,
pensara. En otros tiempos también nosotros,
con los que compartimos la vida en este
planeta, fuimos injustos con ellos con
cautiverios, maltratos y utilizaciones,
olvidando que tienen su subjetividad y sus
diferencias.

Mi vecina, que cuida muy bien su canario
enjaulado, sigue tirando piedras a cuatro



palomas. Poco le costaria limpiar la poca
caca que deja la paloma, pienso. Los pajaros
si que limpian nuestra naturaleza y nuestro
cielo. Ademas, porque se cague el nifio, ¢lo
va a tirar usted por la ventana? Cuidado,
ademas, los viernes, sabados y domingos por
la mafana; porque los jovenes madrugan a
descargar sus meadas a la calle (supongo
que los servicios estaran llenos para las
carifiosas despedidas).

El cielo serd para todos, humanos y no
humanos. Sin duda los animales seguiran
teniendo un lugar destacado en él. Todos
ellos seran invitados por Dios al concierto
divino. Sin duda alguna.

Con anoranza también los mayores no sofiemos un equilibrio y
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La democracia exige seriedad

Hablar de politica en los bares, aunque
sea de buena fe, cae en la banalidad y
mortifica la grandeza del tema en cuestion.
La politica exige respeto en la calle v,
sobre todo, en los Parlamentos. La
democracia exige seriedad, como
sabemos todos. Esto es valido y exigible a
unos cuantos de nuestros parlamentarios,
gue parecen siempre dispuestos solo a la
actuacion. Elevémonos de una vez por
encima de tanto galimatias y gesticulacion.
La deshumanizacion no sélo continda, sino
gue se acentia, como ya otros han
sefalado. Sabemos también que el poder
de muchos necesita de la necedad de los
otros. “Muchos hacen oficio de humildad y
pretenden honra”, decia Quevedo.
Estamos todos un poco frustrados. Pero tal
vez yo exagere, pues, por otra parte, las
cosas mas fundamentales de la vida son
las mas elementales.

Ceferino Suarez de los Angeles. Oviedo

Thanks for watching!



A pesar de la vulnerabilidad

20 de Mayo del 2023 -

Algunos piensan que al perder lo
humano su ser substancial nada impide ya
gue pueda convertirse en poshumano,
fabricarse sin limite alguno. Seria el fin de la
excepcion humana, que diria Schaeffer. En
Espaia estamos todavia en el umbral de un
debate entre el positivismo y la laicidad (a lo
gue hay que afadir la ignorancia) y el
humanismo y la fe cristiana.

No quiero decir que estas doctrinas (sic)
sean falsas o0 superfluas. (Leo con
frecuencia a Antonio Damasio, lo suficiente
sabio para poder saltarse con cierta
brillantez dificultades serias). Pero ante
todo, quisiera atreverme a defender mi
sencillo  pensamiento. @ Rodeado de
animales, aprendi mucho en lllas: la
dignidad del ser humano esta en reconocer

<, SU debilidad, su dependencia de los demas
y su deuda con la cultura. Asi como el
respeto a la naturaleza, a los animales y a
NOSotros mismos.



Estamos en periodo de elecciones vy
votaciones. Ademas nos encontramos con
visiones diferentes de la realidad. Y en esta
debate politico bueno seria recordar que
somos un “yo” vulnerable que piensa y un
“yo” falible que decide. Pero no llegara por
ahora el final de lo humano. A pesar de todo,
seguiremos viviendo contra todo miedo. Y la
paz seguira con nosotros por la humanidad
de tantos esparioles.
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Faedo (Cudillero), paraiso

escondido

Hace tal vez 60 anos Faedo era un verdadero
Edén. Y aunque la despoblacion, y la planta
de eucaliptos, desprogramada del todo, han
deteriorado el bellisimo panorama de esta
parroquia, aun guarda mucha de su antigua
magia. Como si la bellisima Concha de Artedo
quisiera alargar y esconder su encanto mas
alla. Desde el Pico Cubell y los montes que lo
rodean tiene las vistas mas bellas de las
branas. La alargada costa del mar le ofrece
un singular clima. Hace anos arreglaron la
carretera, para su bien. Pero ha perdido el
misterio y el encanto que guardaba entre
tanta curva inacabable y cubierta de toda
clase de arbustos.

Hoy tiene pocos habitantes. Quiza Ia
comunicacion es menor entre los pueblos que
con Pravia. Hay pocos jévenes y nifios. Es
hoy, ante todo, un paraiso para Vvisitar:
C:—jguilas, pegas, tordos, arceas, malvises,
jilgueros, reitanes. Ademas de los zorros,
lobos, jabalis, tejones y martas, ardillas y
truchas que enriquecen su ecologia. Se entra



por Artedo y por debajo del mas hermoso de
los puentes que alli han hecho. Si se dan un
descanso, contemplen la belleza de la Concha
de Artedo. Se lo aconsejo, pero para que lo
hagan con calma. Todo un paraiso digno de
admiracion. Y no escribo sobre su gente, tan
sencilla y singular, porque no terminaria.
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Los mitos de nuestro tiempo

28 de Febrero del 2023

Yo creo que mitos los hubo en todos los
tiempos. En la Antigiedad, unidos a la
religion (India, Egipto, Grecia, Roma...).
Por una parte, conciencia de que todo ha
cambiado. Pero el ser humano siempre y
ahora también. Y, por otra, los temores y
necesidades se han multiplicado. Y nadie
nos da una respuesta convincente a
nuestros temores.

Y el problema esta precisamente en que
el ser humano no puede vivir el mundo
inmerso en la incertidumbre y el miedo.
Durante milenios los mitos eran religiosos.
En estos tiempos postmodernos, de
emancipacion, donde la religién parece no
interesar, surgen otros mitos. Es
preocupante que los nuevos mitos que se
ofertan a nuestra juventud les animen a la
huida de toda problematica social, a la

con ahuida de la realidad.

Orfeo, ansioso y locamente enamorado,
aun en el Hades de los antojos de la



desconfianza y del miedo, sin esperar a
poner la vista en la luz de la confianza,
pierde el sueio de sus deseos y anhelos
(a Euridice el amor de sus suefios). Que
nuestros jovenes, en cambio, encuentren
el clima del amor y la confianza. Jesus les
diria que no merece la pena tener miedo.
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Cuando el otono se acerca

lejos de Asturias

3 de Septiembre del 2024

Hoy mi didlogo con Asturias no esta
hecho de palabras sino de personas y de
acontecimientos. Tampoco intento dar
respuestas, pues Asturias siempre genera en
mi mas preguntas que respuestas. Pues
Asturias es palabra gque me conmueve
intensamente, y que aun ahora me induce a
sofiar despierto. Fue sombra fresca vy
transparente dejando siempre huella nunca
ausente.

Asturias tiene para mi ante todo
nombres propios: Dionisio,Visitacion, Falin,
Tere, Javier, JesUs, Chano, Carlos, Angel, y
el de casi un centenar mas. Todos fueron
hermosas hojas del mas hermoso hayedo
gue se fueron cayendo en el mas conmovido
silencio. Nombres que, entre la emocion vy el
amor, aun me dejan como al gaitero a quien
mientras toca le resulta imposible cantar.

) Asturias es para mi el nombre de
lugares inolvidables: Guillen Lafuerza,
Covadonga, Faedo, Somiedo, Noreiia, lllas...
Los nombres para mi mas acordes, con



tantos acuerdos tacitos, sin nunca dejar
sabor amargo. Nombres cruzados ahora de
suefio y de silencio, pero nunca ausentes.

Asturias sigue siendo también otofios en
Oviedo, donde, aun adolescente vy
conmovido intensamente, pude oir y hablar
con Filippeschi, Raimondi y Gianna D'Angelo.
Otofios entre la lirica y el amor. Inspiraban mi
conflanza en un futuro en el que
trascenderme. Ya presentia que la musica
comenzaba a ser el alimento del amor.
Oviedo era, y es, un canto que nunca se
extinguira.

En Asturias vivi los momentos mas
importantes de mi vida: niiez, escuela,
adolescencia, juventud, seminario,
sacerdocio, amigos, encuentro con tantas
personas de inolvidable recuerdo. Asturias tal
vez sea ahora un amor ya hecho eternidad.

Este afio no estaré el dia de la Santina
en Covadonga. Me quedaré, aunque con
envidia, feliz con los que ahora me acogen a
mi. Tal vez por ser asturiano me premian de
esta manera, pues veo que hasta Madrid
trepa como la yedra el amor de Covadonga.



Que en Covadonga, rosario también de
asturiania y reconciliaciones, vuelvan a sonar
las voces de la limpia hermandad de siempre.

Encuentro con Salvador llla

21 de Agosto del 2024 -
Hace ya unos afios, Salvador llla me
sorprendio con su visita a la parroquia de San
CJuliém de lllas. Iba camino de Galicia. Venia a
interesarse por el origen de su apellido. En el
archivo parroquial no aparecio tal apellido,

(1Pt

que tal vez habia perdido la “s” por su paso



por Andalucia. Tal vez por Galicia haya
tenido mas suerte en su busqueda.

Pero, mas tarde, recordé aquella visita
durante tiempo. Me habia sorprendido el
equilibrio de su personalidad. Nunca en
Asturias habia hablado de religion con
politico alguno. Conversando con él, me
parecia haber vuelto a San Cugat o a Canto
Blanco (Madrid).

Pasado el tiempo, no me sorprendio oirle,
en su discurso en latoma de posesion, apelar
a los valores socialdemocratas y de
humanismo cristiano.

Parece ser en una Espafia inquietante
dificil unir pensamientos y emociones,
aungue tan necesaria nos sea esta cohesion,
por lo que estaré atento a las respuestas que
las palabras de Salvador llla susciten en la
Iglesia. El President llla pienso que siente sus
pensamientos y piensa sus sentimientos. Por
lo demas, tampoco creo que se sienta en
ningun paraiso, ni que sus tentaciones sean
mezquinas.
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Donde encontrar hoy a Cristo

25 de Marzo del 2024

Bien sabemos coémo Jesus de Nazaret fue
creciendo y se fue abriendo poco a poco a la
plenitud que constituia el fondo de su ser, a
la grandeza Unica de su ser maravilloso. Y, a
la vez, como lo divino en él fue adquiriendo
poco a poco la medida de la degradacion
humana: hasta la soledad y el grito en la
Cruz. Para acercarse a nhosotros rompio
todos los limites.

Llamé a los hombres y mujeres a convertir
su corazén y su inteligencia. Su espacio
preferido fue al aire libre. Y su entorno, lo mas
desconcertante: los hambrientos, los que
sufren, las mujeres y la gente al margen.
Expuesto a la hostilidad de los poderosos y
de los habiles en politica o religion, es
detenido, azotado, condenado y crucificado.
Muere pidiendo el perddon para todos vy
amando hasta a los enemigos.

Habra quienes en esta Semana Santa no
piensen tan solo en sus merecidas
cvacaciones, otros intentaran escuchar esa
melodia Unica y personal que encuentren en
su interior. Otra manera de celebrar la
Semana Santa. En casa, en laiglesia o al aire



libre. Estoy seguro de que esa melodia tan
divina y humana sonara al unisono a la del
hambre, la violencia y los gritos de muerte en
Gaza.

Habra quienes se hagan la pregunta por lo
gue Jesus quiere de nosotros. Para las
personas sencillas sera tan facil como el abrir
los ojos, o pararte en el silencio. Para los
cristianos la humanidad toda es un
sacramento. Muchos andaran buscando de
aqui para alla, pero la verdad Ia
encontraremos dentro. Habra quienes asi
celebraran esta Semana Santa. Nada hay
mas vinculante que el amor y la confianza.
Evidentemente, esa melodia interior
escuchada sera eco de todo tu mundo, a
decir verdad, también del suyo.
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Desvanecimiento

14de Marzo del 2024 -

Contemplaba anoche, casi ya adormecido, la
incertidumbre de la luz que me hacia olvidar
casi todo. Aungue aun queria seguir
recordando las palabras que hacia tan solo
un momento le habia oido a la encantadora
Ana Karenina: "Cuando uno ve la verdad,
¢cqué puede hacer?"(Ledn Tolstol). Ana
siempre fue una tristeza que nos habla
preguntdndonos. Para mi es un suefo que
nunca podré dejar atras. Y cuando iba a dejar
este pensamiento e imposible me parecia el
adormecerme, me sobresalté al escuchar la
television que aun no habia apagado: Putin,
por si  eran pocos los problemas
sociopoliticos que teniamos, nos amenaza
con la fuerza mas bruta. Apagué la tele y me
preparé para una mala noche.

Mientras esperaba el suefio tan retardado,
sin ilusiones o demasiado egocéntrico, me
cparecid, por otra parte, qgue me estaba
acomodando en una distancia injusta de las
cosas, en la que ni siquiera me preguntaba
gué hacer. Pero aquello no podia ser, y me



acerqué a Kafka. En él nunca hay alta noche:
"Uno es sufrir y el otro convertirse en profesor
del sufrimiento ajeno”. Con Kafka nunca
puede sentirse uno deshumanizado. Y no
hace pensar que Gaza, por ejemplo, no es un
problema de credibilidad o incredulidad.
Gaza nos pide algo mas, es un problema del
gue no podemos sustraernos. En Kafka la
ética y la estética se encuentran.¢ Es posible
aun poner freno a esa violencia borracha?

Por lo demas, hasta Habermas ve que este
mundo europeista se desvanece. Despueés
de Wittgenstein, es ya para temer que
nuestros bellos cisnes de antafio ahora se
hayan convertido en buitres. No sé; puede
ser gque hoy no duerma bien.




La paz que nos deseamos

20 de Diciembre del 2023

Estos dias todos nos proponemos romper
la monotonia de nuestro vivir, tan vacio y
banal, para encontrar al menos la paz
personal o familiar. Pero la verdad es que me
temo que el mundo actual no dé respuesta
alguna a los deseos y preguntas que a él
dirijamos: tampoco a esta. Pero nadie nos
puede impedir creer y desear esa paz en
grado sumo tan necesaria, aunque nuestro
temor no encuentre respuesta sincera en
este nuestro mundo sociopolitico. Por otra
parte, bien sabemos que la paz no se
realizara tampoco mediante nuestros mas
intimos deseos, ni de manera abstracta o
ideal. Aunque algunos se conformen y les
baste con desear esa paz que no da
respuesta a tantos y a otros hunde. Creo que
deberiamos desearnos la paz desde otro
ambito distinto al de las maneras de nuestra
sociedad y nuestra politica: viviendola y
‘deseandola desde los sentimientos mas
profundos. Nunca veremos la paz si no es en
la paz sembrada en la confianza mas



profunda de los otros. Por otra parte, y a mi
parecer, esta seria la uUnica manera de
entender a los buenos cristianos que quedan.

El espiritu siempre
volo donde quiso,

no necesito los medios
de comunicacion



No disparemos alarmas

12 de Junio del 2022 -
Se ve a la legua de que no pensamos de

igual manera.Lei con cierta consternacion la
columna de Juan Goti. Para mi es evidente
gue los limites de nuestras experiencias, en
uNOS como en otros, y los huecos de nuestros
conocimientos  alimentan en  ciertas
situaciones nuestros temores y miedos. Por
lo que iba leyendo en su publicacion en LA
NUEVA ESPANA me fui convenciendo de
gue, por asi decirlo, Juan Goti no ha conocido
la pobreza extrema real. Si hubiese pasado
por Matalablima, Cafo Roto, Pan Bendito, el
Arroyo, La Hormigueras y otros parecidos
lugares, su opinibn seria otra. Estoy
convencido.

Cuando leo sobre los pobres -y no solo a
Goti- son muchisimas las veces en las que
creo intuir que la seguridad de nuestros
conocimientos puede estar marcada por

cnuestros propios miedos. Son limitadas
nuestras experiencias de pobreza gracias a
Dios, asi como lo son nuestras
contribuciones en la lucha contra ella. Tanto



uNoS como otros no tenemos una conciencia
comun. Hay miles de personas que viven de
forma marginal y no piensan de la misma
manera que Goti. Ni yo ni tantos.

Es verdad que por los citados barrios
pobres, hace unos afos, se acercaban mas
los de izquierdas, como también alguna
monjita. Las desventuras variaban, el hambre
era gratuita por desgracia, y las condiciones,
inhumanas. He visto al sefior Mariano y a su
mujer compartir la comida con las ratas en
una misma mesa.

Muchos anos vivimos marcados por lo
marginal, pero no por la politica. Fueron,
principalmente, los politicos los que mas
dieron el do de pecho en aquellos barrios
para sacarnos de aquella marginacion.
Muchos de aquellos barrios estan hoy
desconocidos.

Conoci a pocos politicos. Solo estuve cerca
de Borrell, LOopez Rey, de Ramon Espinar
cuando nos tiraron algunas chabolas en
Hormigueras. Si traté con Valdelomar y otros
chicos que, tras el trabajo que habian tenido
con Saura en la pelicula "De prisa, de prisa”,
todos terminaron tan mal. Pero no eran de
esos barrios conocidos los que los iniciaron



en el dinero para la droga. Reconozco que
entonces no convenci a nadie de que la cosa
no era asi. La droga fue alli una desgracia.

Querido y respetado Goti, por alli se
hablaba poco de politica. Si. Aunque era algo
gue aun no entiendo. Pero si echaban pestes
contra los que amasaban el dinero. Este odio
si me repelia. Me cuesta de verdad estar
escribiendo esto desde la comodidad de mi
guerido Oviedo. Pero tuve ayer una curiosa e
inesperada coincidencia: de Leganés me
vino a visitar Pachi, en otros tiempos
chabolista y con nueve hermanos. Trabajo
como nhadie y hoy tiene su empresa de
muebles. Pasé por varios institutos de Madrid
y no vi muchos jovenes tan luchadores como
él.

Estoy de acuerdo con Goti en el
desacuerdo con la forma organizada de las
criticas a las iglesias. Quizas el colapso del
comunismo y el relativismo de ahora avancen
tras la creida muerte de Dios y de nuestra
Iglesia. Pero estoy convencido de que esta

cSituacion no nace en la pobreza, menor hoy
en Espafa; ni tampoco en el mundo de la
mayoria del poder politico. Los medios de
comunicacion nos brindan infinidad de



opiniones, es verdad. Es el ruido de nuestra
sociedad es a veces insufrible. Casi todos
vivimos mejor, pero, como diria Michaux,
"somos un siglo sin paraiso”. No nos fiemos
tanto de las criticas y pongamonos todos a
trabajar para sacar esto adelante y dar
trabajo a nuestros jovenes. Quizas la mejoria
gue necesitamos no venga ni por la derecha
ni por la izquierda. Todo llegara a su tiempo,
aunque sea a pasos contados.
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Ars moriendi

22 de Enero del 2024 -
Un dia cay0 en nuestras manos un libro con

ese titulo ("El arte de morir"). Silvino me
preguntaba si aquel era el ideal sofiado de
algunos, o si se trataba de una ultima
despedida humana y digna; o de una muerte
sin dolor, feliz; o de un morir en paz.

Bien sabemos que el dolor y la muerte
constituyen el mayor enigma para nosotros.
Una cruz sobre la caja mortuoria preside
también la religiosa ceremonia exequial. Y si
nos fijamos en esa cruz de Cristo, bien
podemos pensar también en los miles y miles
con él crucificados: las victimas inocentes en
el Oriente, los enfermos incurables, los
abandonados, desahuciados, atormentados
y desesperados, los olvidados e ignorados.
Hay momentos en los que vemos que no
podemos quedarnos mudos. Por algo
muchos entierros terminan siendo silencio y
oracion. Pero no todo es miedo vy
desesperacion. ¢Qué decir de aquellos que
“han muerto con la esperanza de una vida
eterna, que han muerto en paz y armonia con
los suyos?



La semana pasada dimos sepultura

cristiana en Cadavedo al cadaver de nuestro
amigo Silvino (Mino Villamoros). Llevaba
afios con nosotros en la Residencia Teresa
Jornet, viviendo y transmitiendo confianza.
Desde su silencio parecia entender y aprobar
nuestro vivir. Y en los dltimos tiempos su
caminar seguro parecia estar recorriendo un
camino no ya hacia el pasado, sino hacia
dentro. Pero no habia nada tras él. Todo
estaba iluminado y todo era evidente. Hasta
la muerte llegd a ser para él claridad.
Conocerle fue una inolvidable experiencia.
Hasta adivinaba un cielo, no solo de éxtasis
y contemplacion, sino como banquete
interminable, con vino nuevo de la mejor
flesta, donde iba a reinar la alegria
interminable de una Regalina.

Ayer en Cadavedo susurraba la paz serena
y alargada de su paisaje; nos acallaba la
limpida belleza del pueblo, de su iglesia y de
su cementerio. Fue una despedida que va a
ser muy larga. Pero habra que decir muchas
cosas mas: este nuestro Occidente bien
merece un asiento mas cercano en nuestra
festiva mesa comunitaria
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Nadando entre dos aguas

Ya me decian hace afios que la historia real,
una y plural, es un campo de ambigtiedad.
Como lo es la historia universal. Aunque
guienes me lo decian estaban convencidos
de que nuestra historia no era ni
absolutamente una ni absolutamente plural.
Por lo que para ellos lo absolutamente
necesario era el dialogo. Pero de esto ya
hace tiempo.

Hoy, sin embargo, los desagradables
debates del presente me invitan a recordar a
Mis viejos amigos. Seguro que, al plantearles
mis temores, me recordarian otra vez el mito
de Caribdis y Escila. Mitos de Homero que
nos avisan de los peligros que hay que
sortear en la vida, de los riesgos que
encontramos hoy en este andar entre las dos
aguas de la izquierda y la derecha.

Nuestra historia politico-social se realiza
entre la derechay la izquierda, entre razones
Y sinrazones, entre luces y sombras. De esta

ambiguedad solo nos podra salvar el diadlogo.
Pero este nos parece cada vez mas dificil.
¢, Podremos superar pronto esta



confrontacion que a diario sufrimos en
Espana?

Nada mas que marginados

La exclusion en la vida ciudadana de una
gran urbe no solo se produce en las zonas
marginales. También en los centros este
fendbmeno se produce con frecuencia. Esta
reflexion lleva al articulista a pensar que la
vida del hombre y de la mujer se reduce a
participar en una especie de gran bingo.

A muchos, aungque no piensen ustedes que
a tantos, les importan todavia las existencias
atrapadas no solo en lo econdémico, sino
también en el coste psicolégico de esa
exclusion que inexorablemente les llevara a
la autoexclusion.Se trata de esas personas a
quienes ya ni siquiera una geografia les
identifica externamente. Pues si Caio Roto,
Hormigueras, Pozo del Huevo, La Celsa, San
Fermin, Los Focos, La Vifa, etcétera, eran
parte de ese mapa de la marginacion, el



anonimato del centro de la gran urbe -lujosa
hasta el despilfarro- es ahora el lugar que
traspasan o donde anidan, sin que su
vertiginoso ritmo caiga en la cuenta de su
desconcierto y desorientacion.

Hasta a una de sus herramientas para las
causas perdidas -su lenguaje- se la ha
comercializado bajo etiquetas como lenguaje
cheli, o frivolamente la utliza cualquier
estudiante pijo en el instituto de bachillerato
Cardenal Cisneros. No cabe duda alguna que
donde se confunde la noticia con lo cierto se
confunde la informacién con el saber.

Si bien se mira, pueden tener parte de
razon cuando afirman que éstos son victimas
del sistema; pero olvidan que ellos lo son en
cierto modo. Es peligroso olvidar que nuestro
tiempo se ha modulado para la confusion,
donde para unos y otros la pérdida mas
lamentable es la pérdida de la afectividad.

A nuestros abuelos les escandalizaba
cualquier cambio: las cosas habia que
Cdefaries eonio' e stahan? Brrearmbioligldyombre
de hoy le parece algo Impropio el gue no
haya transformaciones. Nadie conoce hoy el
reposo.



El hombre y la mujer de la gran urbe han
reducido la vida humana a un gran bingo,
donde la libertad y la responsabilidad son
desconocidas. Aunque después se proclame
al unisono que al ser humano hay que
rodearlo de otros sentimientos.

Lo que mas afecta es lo que sucede mas
cerca. Para no perderte nada, suscribete.

La gran urbe no tiene tiempo para ponerde
a pensar en las repercusiones de todo esto,
aungue terminen siempre sobrecargando a
los mas débiles. En ella, por el mero hecho
de existir, se piensa. que todos tienen
derecho a cuanto ofrece la propaganda. Y asi
ataca a quienes no agradecen lo que no
tienen y no inculpa a nadie de cuanto
carecen.

Autoexclusion irremediable

Tampoco tiene tiempo para interesarse por
ese sutil proceso que lleva a unas personas
gue un dia se sienten excluidas a una
irremediable autoexclusion. La marginacion
avanza inexorablemente. Y la memoria social
se ha convertido en olvido autocomplaciente.



¢Pero todo esto para qué? Para los
naufragos son siempre Uutiles las redes. Y
ademas todo seguira como ayer.

¢, Como, airados, otros solicitardn mas
dinero al Estado protector? ¢Es que ven
ustedes menos marginados en Madrid?
¢, Como surgen tantos portavoces de las
causas perdidas, si ni del que tengo al lado
me hago eco? ¢Alguien me puede decir
cuantos anos tienen que pasar para que
ciertas instancias contesten a las demandas
formuladas?

Pedir union seria una demagogia
imperdonable, cuando la desgracia poseida
es su fuerte. Tampoco entenderan ya su
impotencia desoladora cualquier iniciativa
ingenua.

Calladay oscura, su vivencia me dicta: todo
esta bien. Con su cadencia inevitable y fatal,
todo seguira asi, irreparable, inalterado.
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El camino de la verdad es
la busqueda de Ia justicia
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Reflexidon

28 de Febrero del 2024 -

Sabia que los viernes parecen ser
momentos Unicos para el encuentro con los
jovenes. Y en ciertos lugares es posible ese
milagroso encuentro con ellos. Y asi, el
viernes pasado, hasta me encontré con la
sorpresa de que alguno de ellos se
interesase por mi inesperada presencia. Con
la suerte de no sentirme desplazado, logré
pronto sentirme a gusto. Tuve la suerte de
poder hablar con alguno de ellos. Al poco
tiempo, hasta pude ver que ya eran cinco los
que me soportaban.

Pero pronto también entendi que su
mundo era otro. Pero, a pesar de ser lejano,
era cordial. Ya el primero de ellos me
sorprendid con la seguridad en sus palabras.
Aunque pronto observé que cosas tan
sagradas para mi parecian haber
desaparecido de su dominio. De momento



me sentia algo perturbado, pero con la
sensacion de que debia adaptarme. Por otra
parte, sus juicios no eran dogmaticos, sino
interpretaciones. Para mi sorpresa, cuando
salid el tema, al hablar de Jesucristo parece
que solo se quedaban con la virtud del amor.
Son perspectivistas, con cierta distancia de
nuestras ideas comunes, pero si con una
apertura a las ideas de los demas. Esto
ultimo, toda una leccion para mi. Ojala la
observemos pronto en nuestros medios de
comunicacion.

Terminé aquel agradecido encuentro con
la conciencia de haberme acercado a una
mas que sonada realidad. Quedé
reflexionando sobre la necesidad, a la hora
de hablar con los jovenes, de un equilibrio
entre nuestras palabras y nuestros hechos.

Por lo demas, no sé si llegaré a ver esas
nuevas formas de humanidad, ese nuevo
estado de existencia impulsado por los
avances tecnoldgicos. Aunque, parandome a

copensar en Palestina y Ucrania, terminé
sintitndome incapaz de pensar esa
humanidad tecnoldgicamente mejorada.
Quizas antes tenga que volver a escuchar a



nuestros jovenes. Desearia hacerlo con la
serenidad y equilibrado humor de mi
apreciado Juan José Millas.



