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Introducción 
Ya de muy niño había estado unos meses en Artedo con mi abue- 

la en casa de unos parientes lejanos. Pero de aquello apenas recuerdo 

algún que otro nombre. Mucho tiempo después, el año 94, volví a La 

Concha de Artedo Había aceptado la invitación de los amigos, que lo 

iban a ser para siempre. Aquel sábado, recuerdo, nada más apearme 

del tren, me fui corriendo a saludar a Javier, apreciado amigo desde 

mi adolescencia. Él ya me había hablado con entusiasmo de los 

otros que con él venían a encontrarse aquí desde hacía unos dos o 

tres veranos. 

–Si, tengo ganas de que los conozcas, son personas encantadoras 

–me dijo muy animado. 

Como pude pronto comprobar, todos ellos participaban también 

de ese mismo afecto hacia Javier. 

–No tiene comparación posible. En el fondo y en la forma es una 

persona asombrosa –me había dicho uno de ellos, tal vez Nacho. 

Aquel primer día de encuentro con ellos, era también en el mes 

de agosto. Aquella tarde, cercanos al andén, también me estaban 

esperando todos, o al menos fue esa la impresión que tuve desde 

el primer momento. 
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Pronto nos saludamos y, ya sin esperar a más, me dijeron sus nom- 

bres: Chano,Carlos, Ana, Pablo, Nacho, Manolo y Magnolia. Como 

para ellos, intuí al poco rato que la Concha de Artedo también sería 

para mí desde ese momento un desprendimiento de mis necesidades o 

preocupaciones personales. Estaba tan hermosa como me la imagina- 

ba. Y si bien el paisaje cercano, como muy pronto me comentaron, 

había sufrido agresiones imperdonables, Costas con unas acertadas 

obras había venido a devolverle la belleza de la serenidad que habían 

pretendido arrebatarle. ¿No merecía este paisaje el mismo respeto que 

merecía nuestro cuerpo? La belleza de esta tan tranquila playa no 

puede morir nunca. Desde entonces todo encuentro con ella fue para 

mí un sí a toda la creación. Y hoy puedo decir que lo fue para todos 

nosotros. La Concha de Artedo es un mundo único. Algunos de noso- 

tros, si no todos, hemos aprendido aquí a leer el sentido de nuestras 

vidas. Y a mí siempre me ha invitado a dar un sí a toda mi hasta enton- 

ces tan insustancial existencia. 

En ese primer encuentro, hace ya más de veinte años, nos había- 

mos ido en un primer momento hasta la playa. Tal vez hoy, un poco 

más tarde, podría empeorar el tiempo, pero, como entonces, no le 

daré ninguna importancia a esta cuestión. Hoy pasaré la tarde y la 

noche en Artedo. Y buscaré tiempo para contemplar estas olas del 

atardecer, que me abrirán las puertas de su mundo jamás oscurecido. 

Serán unos momentos en los que otra vez sentiré cómo el mar inspi- 

ra nuestra imaginación, no revelándonos secretos, sino ofreciéndome 

la evidencia, la profundidad de la realidad. Por eso, aunque algunos 

de mis pensamientos no sean ya los mismos; sin embargo, creo que 

volveré a disfrutar como entonces de aquel común sentimiento. 
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Quizás, en alguna otra parte de Asturias, la seriedad con que el mar 

se va retirando tras la oscuridad me invitara a cierta tristeza. Pero en 

la Concha de Artedo no es así. Y en un atardecer como éste y en un 

día como el de mañana ni mis compañeros ni yo necesitábamos de las 

formalidades y complacencias de los rituales al uso de los hombres de 

mundo. Por otra parte, aquí pronto caes en la cuenta de que el antído- 

to de la alegría ya no es la tristeza, sino la dureza del corazón. Eso bien 

lo sabíamos. 

Veíamos que la luz que el mar prendía en Artedo no nos proyecta- 

ba de manera monstruosa Siempre nos levantaba dispuestos a no 

interpretar lo abstracto, sino a contemplar la más sencilla realidad. 

Además la valentía humana no implica la carencia de miedos, sino no 

ser prisionero de los propios miedos. 

Nada más llegar a Artedo esta tarde me pongo a pensar cómo lejos 

de este rincón han cambiado tanto las cosas, que lejos de aquí casi 

nadie se podría imaginar el aroma y el recuerdo de estas experiencias 

tan difíciles, creo, en cualquier otro lugar. Pasaron los tiempos, pero, 

por otra parte, veo ahora muy claro que no puede darse en nuestra 

sociedad humana la paz si primero no se da en nuestro interior. Y de 

eso clara conciencia teníamos todos. 

Cada realidad y cada experiencia actúan en Artedo como si se tra- 

tara de un pequeño y único mundo. Aquí, como fácilmente se puede 

ver, todo te invita a descubrir el sentido de la vida en todo, en cada ins- 

tante. También nos ofrece la ocasión para interesarnos los unos por los 

otros, evocar recuerdos y revivir nuestro propio espíritu. Estoy muy 

seguro de que hoy volverá la inconfundible voz de Javier a hablarme de 

Cristo. Su voz ya no sonará en estas orillas, pero mi corazón la seguirá 
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escuchando. Y, como el mar, sigue teniendo en La Concha de 

Artedo su rincón privilegiado. Vengo con esa emoción de los 

tiempos mejores a recoger sus cosas y sus papeles. Nunca le 

importó tanto nuestra oscuridad como la claridad que Cristo nos 

ofrecía. Bien aprendimos de él que la sabiduría es cosa de la gente 

sencilla. 

Bueno, no me pararé a hablaros de Javier, de Chano, de Luis, de 

Manolo, de Carlos, de Ana, de Magnolia, de Nacho ni de la gente 

conocida de Artedo. No es necesario: se notará que al hablaros de 

A r t e d o  os estoy hablando de todos ellos. Tan sólo me limitaré a 

poner cierto orden a sus papeles que hoy vengo a recoger. No sé si lo 

haré con acierto, aunque sí con el mayor respeto. 

Quisiera que la emoción no me involucrara hasta desorientar la 

verdadera  intención de mis amigos. No será fácil: su estilo de vida y sus 

palabras siempre sugerían otra cosa. Y sus escritos, como veréis, apala- 

bran siempre el silencio de lo inefable. Como las olas en Artedo, me 

traían el rumor de lo sagrado. Entre las experiencias fundamentales de 

sus vidas, los encuentros tenidos en La Concha de Artedo jugaron un 

papel importantísimo. Por otra parte, ellos marcaron en 

profundidad mi persona. Así, en este contexto, me pongo a redactar 

con fidelidad, aunque no con un sentido lineal sino parándome en 

aquellas experiencias que tienen que ver con mi existencia. La 

selección de textos tiene que ver también con La Concha de Artedo, 

donde al calor de la mejor compañía, volví a soñar con esperanza y 

a dejarme amar por Cristo. 

Omnipotente, altísimo, bondadoso Señor, tuyas son la alabanza, 

la gloria y el honor; tan sólo tú eres digno de toda bendición, y nunca 

es digno el hombre de hacer de ti mención. 

Loado seas por toda criatura, mi Señor, y en especial loado por el 

hermano sol, que alumbra y abre el día, y es bello en su esplendor, y 

lleva por los cielos noticia de su autor. 

Y por la hermana luna, de blanca luz menor, y las estrellas claras, 

que tu poder creó, tan limpias, tan hermosas, tan vivas como son, y 

brillan en los cielos: ¡loado, mi Señor! 

Y por la hermana agua, preciosa en su candor, que es útil, casta, 

humilde: ¡loado, mi Señor! Por el hermano fuego, que alumbra al irse 

el sol, y es fuerte, hermoso, alegre: ¡loado mi Señor! 

Y por la hermana tierra, que es toda bendición, la hermana madre 

tierra, que da en toda ocasión las hierbas y los frutos y flores de color, 

y nos sustenta y rige: ¡loado, mi Señor! Y por los que perdonan y 

aguantan por tu amor los males corporales y la tribulación: ¡felices los 

que sufren en paz con el dolor, porque les llega el tiempo de la conso- 

lación! 

Y por la hermana muerte: ¡loado, mi Señor! Ningún viviente esca- 

pa de su persecución; ¡ay si en pecado grave sorprende al pecador! 

¡Dichosos los que cumplen la voluntad de Dios! 

¡No probarán la muerte de la condenación! Servidle con ternura 

y humilde corazón. Y sus dones, cantad su creación. Las criaturas 

todas, load a mi Señor. Amén. 

San Francisco de Asís 
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Primera Parte 
 

 

Mis Amigos 
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Chano Rivas 
 

 
Creo que aún no tenía los seis años. Mi abuela me había llevado a la 

casa de la vecina Inés a una “esfuella”(todo un ritual para preparar las 

mazorcas de maíz y poder colgarlas en ristras del hórreo para que allí 

madurasen de la mejor manera). En la casa descubrí a un anciano invá- 

lido que en el tiempo interminable de la “esfuella” no se había movido 

de su silla puesta en el descansillo de la escalera, ni tampoco dicho una 

sola palabra; aunque parecía observarnos en todo momento con apro- 

bación y desde el azul celeste de su mirada. Terminada por fin aquella 

insufrible tarea y al marcharnos, era plena noche. Aún después de tan- 

tos años pasados recuerdo aquel momento. Me sobrecogió aquel insó- 

lito mundo. Cuando comenzaba aquel estrecho sendero por el que 

volvíamos a casa. Por primera vez veía un sorprendente y desconocido 

cielo lleno de una infinidad de estrellas. Tal fue mi sorpresa que fue- 

ron después muchas las noches en las que me quedaba ensimismado 

ante aquel cielo estrellado. Sobre todo, en las largas de noches de mi 

adolescencia. Me detuve allí parado hasta que la abuela me espabiló. 

Estaba sobrecogido ante aquel insólito mundo. Por fin, mientras quise 

alcanzar a la abuela, me caí. Pero, al levantarme, aquella infinidad de 

lucecitas seguían en el cielo y no se apagaban una y otra vez como la 

mísera luz en la casa de Inés... 

...Estoy muy convencido de que a aquel adolescente que fui después 

no le desconcertaría nada el que le dijeran que Dios se revelaba con sus 

palabras, pero aún más con sus obras. Siempre pensé que las obras 
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divinas tenían un carácter comunicativo. Como los libros que siempre 

duran más que el autor. Cuando Dios se comunica y luego desaparece, 

siempre queda adherido a su obra. Aquella profusión de estrellas ya 

me habían hablado sin ambigüedad de Dios. 

Los recuerdos menos vagos de mi adolescencia derivan 

muchas veces también hacia el escándalo que yo me llevaba al oír 

hablar de la “muerte de Dios”. Ni aunque hablaran de su muerte 

cultural, no me parecía sensato que se lo dijeran de aquella manera 

a un adolescente. Veía que, por otra parte, algunos tenían un cierto 

miedo a que el permanecer fieles al Evangelio significara una 

reducción de su humanidad. ¡Qué extraño era para mí! Pero fue mi 

suerte el tener a un buen conocido como Javier que leía ya a 

Teilhard de Chardin. Él además se admiraba de la actitud del gran 

teólogo protestante Karl Barth que pasó de pensar en el totalmente 

Otro a maravillarse ante la humanidad tan cercana de Dios. En una 

adolescencia convulsiva como la mía, estos pensamientos me 

ayudaron a reprimir muchas cosas y a sublimar bastantes.Aquella 

noche se fue alargando en mi vida. Y sigo creyendo que mi estancia 

en Artedo a la escucha de Javier tiene mucho que ver con aquella 

noche”. La revelación divina no es en su origen una doctrina, sino 

una libre iniciativa de Dios que se comunica manifestándose en 

hechos. O al menos así me parece a mí. Ni la noche más oscura lo 

des- dibuja todo: los oscuros somos nosotros, no me cabe la menor 

duda...”...El admirado Javier, por otra parte, nos enseñó la injusticia 

de tratar de no ver nunca la racionalidad de los ateos, sino a vernos 

obligados entonces a reconquistar nuestra fe, a vivirla. Desde 

entonces creí que bien podía justificar mi fe mirándoles también a 

los ojos. Y en algunas charlas nos hablaban de ciertos ateos. Por lo 

que oía, la verdad me parecían unos auténticos sabios.

 Hoy, en cambio, tengo la impresión de que los ateos que están más 

en el candelero no tienen la grandeza de aquellos. Por otra parte, ya 

hace unos años que me siento respaldado por muchos cristianos que 

buscan una explicación última de la existencia del universo. Estoy 

muy agradecido también a muchos profesores (Bolado, Caffarena, 

Tornos, Fernández Ballesteros, Huici...) y a algún que otro sacerdote. 

Y aún más a Javier sin cuyas lecciones y ejemplo yo sin duda alguna 

hoy pensaría de otra manera y sería otro... 

...Y, aunque hoy se atienda únicamente a las leyes del mercado y a 

los criterios de rentabilidad, Javier sigue pensando como aquellos que 

se resisten a la realidad de tanta miseria, y está siempre atento a la 

dimensión profunda de la realidad. Y, siguiendo su ejemplo, yo tam- 

bién lo hago como cuando, por primera vez, mis ojos contemplaron el 

centelleo de una noche plagada de estrellas y en un pueblo que no esta- 

ba tan perfectamente diseñado, ni mucho menos. 

Pero en esta tan bellamente diseñada Concha de Artedo, si bien aún 

me preocupa la cuestión de quién es Dios para mí, aún más agradezco 

ahora las palabras y el ejemplo de Javier: solía poner cuanto era en lo 

mínimo que hacía... 

...Ya no necesito vagar por tantos caminos: con mis amigos he des- 

cubierto que Jesús es un modelo fundamental de claridad y percepti- 

bilidad, de visión y de práctica de vida. ¿Qué contradicción puedo 

encontrar entre este Dios Salvador y la gran obra de la Creación, dis- 

frutando de las más sabias lecturas de su Universo en Artedo? No 

quiero equivocarme, pero creo que el respetuoso diálogo entre las 

ideas religiosas  y científicas debe verse como  algo positivo. Artedo ha 
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sido para mí un estímulo en este sentido. Nuestro mundo necesita 

urgentemente diálogos como éstos. Con diálogos así otro gallo nos 

cantaría a todos. 
 

 
 

Dice una leyenda judía que cuando los dos primeros 

seres humanos rechazaron a Dios el día de su crea- 

ción y fueron expulsados del Edén, vieron ponerse el sol 

por primera vez. Entonces quedaron horroriza- dos, 

porque no podían entender otra cosa sino que por su 

culpa el mundo volvería a precipitarse en el caos. 

Sentados uno frente al otro, lloraron toda la noche y 

se verificó su conversión. Entonces comenzó a 

amanecer. Adán se levantó, tomo un unicornio y lo 

ofreció como sacrificio en lugar de sí mismo”. 

Martín Buber 
 
 

Nadie niega que, en el siglo XX, la ciencia ha conse- 

guido exitosos triunfos y ha resuelto ciertos enigmas de 

mundo que, durante largo tiempo, se tuvieron por 

irresolubles. Y, sin embargo, a pesar de todos los fan- 

tásticos progresos cognitivos, en modo alguno ha 

perdido el mundo su carácter enigmático; ni en el 

ámbito de lo más grande, ni en el ámbito de lo más 

pequeño” 

        Hans Küng 
 

 

 

Pablo 
 

Para mí el tiempo sólo existía de verdad en la memoria, donde irre- 

mediablemente se detenía. Y bien que permanecen aún en ella ciertos 

recuerdos. Latosos en ciertos momentos, pero la verdad recuperados en 

Artedo siempre con cierto alivio. Y vuelven a encenderse en compañía de 

mis amigos ahora en su compañía. Como en la colina de enfrente a la 

estación del tren y tan cerca del río Nalón. Cuando el aire se ha había 

detenido de súbito y yo seguía deshaciendo nudos de rubio trigo que mi 

padre traería convertido en pan casi negro. Sin embargo, 

¡qué sencilla expectación entre la tristeza de la espera y el humo exul- 

tante del tren! Sin embargo, aunque el vacío se adueñara de lo real, la 

belleza de aquel pequeño tren, que traía a mi padre con el pan, bullía en 

mi corazón. 

Ya lejos ahora de aquella colina y del estremecimiento que me pro- 

ducía aquel tren de vapor, soy hoy un hombre que no quisiera que ante mí 

nadie, en mi presencia, nadie se preguntara con quién realmente estaba 

hablando. Quiero no tener doblez alguna, aunque la vida me haya 

enseñado a sumar con lo desigual. Y recuerdo cómo mi maestro me había 

dicho: “Dios se halla en el grito del que sufre, pero también en el silencio 

suave de nuestro corazón”. Y cuando me hablo quisiera hacerlo como él lo 

hacía: con naturalidad y convicción... 

...¿Qué clase de mundo es éste en el que aquellos misteriosos esta- dos 

iniciales de la materia y energía han dado lugar a la vida inteligente? Nadie 

está todavía en condiciones de aportar pruebas concluyentes. 
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Todavía hoy nos seguimos preguntando ¿por qué existen las cosas y 

por qué son como son? Personalmente me parece muy justo celebrar 

la belleza de nuestro asombroso planeta y dar gracias por el don de la 

vida. Confiar y cantar la belleza de este mundo no me parece irracio- 

nal. Estoy de acuerdo. Pero ¿cómo explicar esta naturaleza, también 

escenario de tanto mal? –le pregunté una tarde. 

Javier estaba convencido de que Dios nos acompañaba en nuestro 

sufrimiento. Veía que al Dios bíblico le afectaban nuestras vicisitudes 

y las de la creación entera, que se deleitaba con su belleza y se afligía 

con sus tragedias. La creación no era para él sólo el escenario del 

drama humano, sino la obra de un amor que espera la respuesta de la 

naturaleza y del ser humano.Yo también terminé pensando más o 

menos así: 

El problema del mal y del sufrimiento, que tantos quebraderos de 

cabeza nos dan hemos de afrontarlo como un misterio. Piensan algu- 

nos, y sus pensamientos me alivian, que Dios limita su poder por pro- 

pia iniciativa. Por otra parte, el sufrimiento humano dejó de ser entre 

nosotros visto como un castigo o anomalía inexplicable. Pero son 

maneras de pensar ingenuas y nada más. El mal sigue ahí. A algún 

buen teólogo ya le había preocupado mucho que el hombre de hoy 

tuviera más bien la impresión de que Dios debiera justificar ante el 

hombre el estado deplorable del mundo, de que propiamente el hom- 

bre era la víctima y no la causa de tanto mal y sufrimiento. Alguien, 

por otra parte, me dijo que el mal era la roca del ateísmo. Otro admi- 

rable pensador también decía: “Dios es impotente y débil en el 

mundo, y sólo así está Dios con nosotros y nos ayuda”. Pero nos con- 

viene de vez en cuando abandonar las elucubraciones teóricas. El mal 

es un misterio. Sólo en la oración encontraremos la más adecuada res- 

puesta... 

...Ayer llegué a Oviedo por la tarde. No quedé satisfecho ni celebré 

nada después de defender un pequeño trabajo. He pasado este curso 

en Valladolid. Fue mi año sabático. Me fui para llenar el vacío sentido 

tras nuestra separación. Pero también mi año más desdichado. Mi 

padre había muerto a finales de junio. Desde que se le habían diagnos- 

ticado el cáncer, había llamado a mis padres todos los días y los había 

visitado casi todos los finales de semana. Y ahora... esta negra tarde. 

Me quedé como una piedra cuando me enteré de la muerte de mi 

padre. ¿Cómo mi hermana no me había llamado? Tal sorpresa me 

dejó descolocado por completo. Sin entrar en casa, se fui a ver a mi 

viejo maestro. Y recordando aquella su frase: “problema del mal y del 

sufrimiento, que tantos quebraderos de cabeza nos dan hemos de 

afrontarlo con fe”. En ese momento no pensé en lo que pudiera ocu- 

rrírseme, ni en pensamientos que me pudieran aliviar. Como tampo- 

co se me ocurrió pensar que el sufrimiento humano nos viniera como 

un castigo o anomalía inexplicable. Pensando en mi padre: ¿cómo 

puede alguien amargar más la muerte a un ser querido? Jamás lo 

entendería. Tampoco quisiera pensar que solo lo hiciera por mí. Pero 

lo mejor es que intente no pensar ahora en mi hermana. Sólo quiero 

esperar que las represiones ejercidas sobre mí mismo, no impliquen 

nunca la opresión de los demás... 

...Ahora, mientras espero a mis amigos, el mar de La Concha es una 

llama que enciende y no consume su presencia asomando sobre las 

aguas una y otra vez. No volveré a considerar las razones que mi 

hermana para obrar así. De  nuevo rechazaré este pensamiento. 

Como cuando me sentaba en aquella colina, pienso que ahora en 

Artedo este  sentimiento vivido  estos días debe esperar,sin duda, 
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algo más  que desamparo. Pero, ¡caray!, también que yo pude evitar 

todo esto escogiendo otro momento para irme a Valladolid,¿no?. 

...Estoy seguro de que mi hermana tuvo que tener razones muy 

serias contra mí para no comunicarme la muerte. Tan extraña su 

manera de actuar como la de la vecina que llevaba meses rompiéndo- 

me los tiestos de junto a casa. Cuando la descubrí, vi que era la misma 

que había hablado muy mal de mis padres y de mí. Y aún mayor sor- 

presa llevé al verla charlar con mi hermana nada más llegar a Oviedo. 

En verdad muchas cosas nada sustanciales me robaron excesivo 

tiempo en otras ocasiones, y que muchas veces me porté de forma 

menos racional de lo que decía. Debo olvidar este gesto de mi 

hermana cuanto antes. Espero también que mi ex no haya sufrido por 

mi culpa. 

...Pasados unos años, y tras el tan injusto cáncer que se cebó con 

Chano y recordando la madurez que no le dejó ser dominado por el 

miedo, me es obligado, tras estas experiencias con él en Artedo, pedir- 

le que me ayude a poder seguir su ejemplo y un día, como él, sepa decir 

también sí ante lo inevitable. 

Cuando se vive en una situación hermética todos los intentos de 

comprensión apelan a razones. Pero la razón sólo funciona sobre la 

confianza y el amor. 
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Bueno es que abras bien los ojos ante la verdad. De ese modo podrás 

descifrar la mentira que con ella te pretenden colar. 

No puedo fundamentar mi fe, pero he de justificarla ante los demás. 
 

Si intentara explicarlo todo, no aclararía nada. Hablar es expresar la 

vida entera. Me basta. Evitaré explicarme a mí mismo. 

Dios no nos envía las cosas; las cosas suceden (enfermedad, muerte...) 

Dios nos acompaña. 

Si tus sentimientos son auténticos, nunca te verás escenificando tu 

amabilidad o perversidad. 

Escuchemos en el dolor humano y en la necesidad del prójimo la voz 

del Dios que es de vivos y no muertos. 

Hay siempre algo profundamente lírico en el corazón de toda expe- 

riencia religiosa. 

Nuestros pensamientos acaban haciéndose realidad:uno es lo que 

piensa que es. Si pensamos cosas tristes, acabamos sintiéndonos tristes. 

Que a pesar de mis miserias o pequeñeces, sea capaz de imaginar las 

torres de un mundo mejor. 

Caigo en la cuenta de que estoy olvidando que mis seres esenciales son 

los únicos que pueden comunicarme algo de Dios. 

Lo que Dios nos revela no son secretos, sino la evidencia, la profundi- 

dad de la realidad. 

Amor y muerte. Todos los grandes argumentos giran en torno a estos 

dos temas. 
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Fundamento infinito 

 
Las respuestas son dichas a la existencia humana desde más allá de 

ella. De lo contrario, no serían respuestas, ya que la pregunta 

es la misma existencia humana. Pero la relación es más profunda 

aún, exis- te una mutua dependencia entre pregunta y respuesta... 

Dios es la res- puesta a la pregunta implícita en la finitud de la 

existencia. Con todo, si la noción de Dios aparece en la teología 

sistemática en correlación con la amenaza del no ser que va 

implicada en la existencia, a Dios debemos llamarlo el poder 

infinito del ser que resiste la amenaza del no ser. En la teología 

clásica es el ser en sí. Si definimos la congoja como la 

conciencia del ser finito, a Dios debemos llamarlo el funda- 

mento infinito del coraje. En la teología clásica es la providencia 

uni- versal. Si la noción del reino de Dios aparece en 

correlación con el enigma de nuestra existencia histórica, 

debemos llamarlo el sentido, la plenitud y la unidad de la 

historia. De esta manera, logramos una interpretación de los 

símbolos tradicionales del cristianismo, que sal- vaguarda el 

poder de estos símbolos y los abre a las preguntas elabora- das 

por nuestro análisis de la existencia humana. 

Paul Tillich 
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Manolo 
 

De modo súbito, todo se tambaleó. Nunca me pude imaginar que 

la noche de la gran urbe pudiera despertar la zozobra que se apodera- 

ba ahora de mi respiración. Había que verlo para creerlo, pues de otra 

manera no sería otra cosa más que una imaginaria aventura de una 

novela negra. Ahora veía que bien era verdad lo que la gente decía: los 

medios de comunicación estaban más bien acaloradamente interesa- 

dos por lo que ocurría en otros espacios. En aquellas siete noches a la 

búsqueda de mi hijo, observé igualmente cómo una infinidad de gente 

anónima escapaba de sí misma y de sus contradicciones y conseguía al 

parecer una más soportable identidad en la reconocida capacidad de la 

noche para borrar ruidos y sombras. Como si en la noche de la gran 

urbe nadie pensase, sino sólo sintiese. Como si en la noche las decisio- 

nes fueran imprevisibles y rápidas. Ya nada me iba resultando sorpren- 

dente: esta noche veía a un nuevo huido y, a la de mañana, podría ver 

que había desaparecido. 

–Gente peligrosa –me murmuraba el desconocido que le acompa- 

ñaba aquella noche. 

–¡No digas eso! Son bastante frágiles. 

–Precisamente por eso. ¡Ten cuidado! 

Más después por Holanda me sorprendieron aún más las cosas. 

Habían apresado a mi hijo. Al lugar donde le habían detenido me con- 

dujeron un periodista de TV y un conocido pastor evangelista. 

Pasamos por un lujoso y enorme local, vacío a esas horas de la maña- 
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na. Una infinidad de divanes, o de algo así, llenaban aquel inmenso 

salón. Tampoco mi acompañante parecía despertar de aquella ensoña- 

ción continua. Hasta que aquel inmenso Cristo, que lo presidía, vino 

a sacudirnos de golpe. Pero, al momento, infinidad de negras salpica- 

duras se superpusieron al encanto de los ojos vidriosos del Cristo. 

Como si todo un mundo gay pretendiera desculpabilizarse ante él. 

–¡Qué difícil me resulta! 

–Y esto no es lo peor... 

...Todos nosotros fuimos educados en el espíritu crítico que nos 

había enseñado la Ilustración. Pero allá por los 70 nos vino el 

Postmodernismo pretendiendo lanzarnos a una lucha contra los ído- 

los cognitivos, éticos, estéticos y religiosos. Sus autores nos hablaban 

–cosa que hacían muy bien– del desencantamiento de la razón. Con 

estas razones y, sobre todo con las experiencias nefastas del pasado 

siglo, muchos cayeron en el escepticismo, o así a mí me parece. 

Aunque ellos, es verdad, hablaran de un escepticismo racional que 

ponía su confianza todavía en las raíces de la vida y de la realidad. A 

mí, sin embargo, me suscitaba muchas dudas. ¿Podríamos de esa 

manera escapar de la inhumanidad de los mercados y poderes? 

Todavía, cuando pienso en nuestros jóvenes, hecho muy en falta la 

fuerza explicativa de la psicología, la historia y los estudios culturales. 

Donde nada tiene valor, nada vale. Por otra parte, los mayores tampo- 

co deberíamos ser timoratos a la hora de formular afirmaciones acerca 

del bien y del mal ante el actual politeísmo de valores. El postmoder- 

nismo ha influido muchísimo en la manera de crear y pensar; pero nos 

metió en un callejón sin salida, sin sentido, vacío. 

Cuando todo está tan globalizado, no creo que el simple sentido 
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común y un mínimo de criterios de validez sean suficientes. ¿No esta- 

mos más que nunca orientados por la moda y el consumismo? 

¿Podremos hacer frente a las injusticias económicas o administrativas 

liberando tan sólo las energías de nuestro cuerpo y mente o celebran- 

do la locura, la intensidad y el deseo? ¿Cómo hacer frente a la indolen- 

cia y al escapismo de nuestra sociedad de consumo, a la irracionalidad 

e injusticia de ciertos sistemas? Nadie puede pasar de largo ante las crí- 

ticas que el Posmodernismo nos hace. Pero todo esto me excede: bas- 

tante tengo para mí. 

Por lo demás, sería destructivo dejar que el escepticismo nos inva- 

da. Pues para ello de poco nos servirá un concepto trivial de los valo- 

res y la moral. Además, creo que todos albergamos una filosofía de la 

vida y que todos tendremos que seguir avanzando en la búsqueda de 

la verdad. Difícilmente podremos escapar de esa turbada y contradic- 

toria realidad que los pobres, parados, drogodependientes y oprimi- 

dos viven. De poco les servirá nuestra esperanza si ésta es tan solo la 

postmoderna de los místicos marginales, disconformes, artistas de 

vanguardia, locos o histéricos. Para terminar estas líneas, lo haré con- 

fesando que en ningún libro ni en ningún otro lugar encontré más luz 

y paz juntas que en la lectura que en Artedo hice del Evangelio. 

...Dicen que los sueños intentan dar sentido al caos mediante la 

imposición de un orden narrativo, relacionando acontecimientos 

recientes con pasados y uniendo contenidos mentales que tienen un 

sentimiento similar. Creo que es verdad. Artedo no sólo me ha embe- 

llecido el pasado, sino que me impulsa a volver a Madrid a buscar de 

nuevo a mi hijo. Espero no encontrar la vacuidad de los postmoder- 

nos, ni tampoco a quienes intenten rellenar como sea su vacío. Sólo a 

la víctima que tanto me duele. 

Dar nombre al presente 
 

¿Dónde aparecen los pobres y los oprimidos a lo largo de todas 

las discusiones sobre la alteridad y la diferencia de los 

postmodernos, los modernos y los antimodernos? Porque ahí 

están concretamente otros cuya anterioridad tiene que marcar la 

diferencia, pues gracias a ellos vuelve a estar viva entre nosotros 

la memoria plena y disruptiva del evangelio, tienen mucho que 

enseñarse entre sí, a la vez que son una advertencia unos para 

otros. En su discurso profético y en sus acciones liberadoras está la 

esperanza de un tiempo verdadero de presente ante el Dios que 

juzga y salva. En sus acciones actúan y hablan los sujetos históricos 

para todos los que tengan oídos para oír. Todas las demás 

conocidas denominaciones occidentales del presente tienen 

mucho que enseñarse entre sí, a la vez que son una advertencia unas 

para otras. Únicamente cuando el discurso occidental deje de 

reflexionar simplemente sobre la alteridad y la diferencia y fije su 

atención, escuche y entre en diálogo y solidaridad con los otros 

como seres concretos y diferentes pertenecientes a otros centros, 

surgirá un nuevo sujeto histórico en el centro occidental, pasada ya 

la muerte del sujeto moderno. Solo cuando los modernos dejen de 

creer que, como herederos de la tradición occidental, son los únicos 

que conocen el significado de la razón, el diálogo y la praxis, serán 

capaces de emprender el diálogo y establecer la solidaridad con los 

genuinamente otros, que también tienen sus historias, sus 

tradiciones, sus modos de razonar y actuar. Sólo cuando los 

antimodernos caigan en la cuenta de que la recuperación de la 

tradición, la memoria y la identidad no puede convertirse en 

ocasión para dar por supuesto que ya conocemos esa identidad, a 

partir de una lectura    excesivamente   ingenua    del pasado,  serán 
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capaces de prestar de nuevo oído a las memorias del dolor, las contra- 

dicciones de los oprimidos, vivas aún en nuestros días. Si los cristianos 

occidentales quieren aislarse de una nueva reserva del espíritu, ningún 

burócrata moderno los detendrá. Solo su conciencia, sensible a la 

memoria disruptiva del dolor y la resurrección de Jesucristo, será capaz 

de detener ese deslizamiento hacia la constitución de un centro que 

parecerá más bien un objeto de museo” 

David Tracy 
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Carlos 
 

 
El sol vigoroso del mediodía retiraba a la multitud de espectadores 

de la plaza donde se reunía la fiesta. La megafonía se fue apagando. El 

espectáculo de danzas y cantos asturianos parecía haber finalizado. 

Sorprendentemente aquel famoso hombre vino a sentarse en mi 

mismo banco. Tal vez como él mismo hacía, yo también había busca- 

do la tranquilidad de aquella sombra. Yo tenía en aquel momento un 

libro en mis manos. En otros tiempos sentiría la vanidad de tenerlo a 

mi lado, pero ahora mi tranquilidad era que el hombre que tenía a mi 

lado pensara pasar por un simple desconocido. 

–¿Qué estás leyendo? –me preguntó, rompiendo aquel hasta ahora 

cómodo silencio para mí. 

–Un libro sobre religión y ciencia, un tanto difícil para mí, sin duda 

alguna. 

–¿Qué eres? 

–Soy sacerdote. 

–Muy joven todavía, ¿no? Yo soy escéptico. Pero, créeme, tengo en 

la familia muy buenos creyentes –me dijo con la mayor naturalidad. 

–Bien. Pero, la verdad, es que no pretendía confesarle hoy. 

–Seguro –me respondió. –Pero tengo que aceptar mi envidia y res- 

peto por vuestra labor. 

–Es usted una gran persona. Bueno, esto es lo que yo sinceramente 

creo. 
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–Eres amable. Pero te equivocas –me respondió. –Me conformo 

con lo que soy. Sé un sacerdote cordial, razonable. La tuya es una gran 

tarea. 

–Gracias. Así no me hablan mis obispos. 

–Oh, no, no... deja ese tema –me dijo, casi sonriendo. 

–De acuerdo. 

Me sentí aliviado tras mi metedura de pata. 

–¿Te apetece un whisky? Bueno... si nos lo traen a este maravilloso 

rincón-añadió un poco más tarde. 

–Me los voy a buscar ahora mismo –le dije con prontitud. Me sen- 

tía otro. 

No le dije lo afortunado que me creía. Además tenía la certeza de 

que aquel eminente profesor me decía lo que sentía. Años después, 

recordándole, pienso que la fe no debe tener nunca miedo a la razón. 

La luz de mi fe y la luz de su razón, las dos venían de Dios. Mucho 

aprendí aquella mañana. Todos nos podemos enriquecer cuando exis- 

te el diálogo... 

...Las personas religiosas no podemos sentirnos ni orgullosas ni 

satisfechas del diálogo que hemos mantenido hasta ahora, bastante 

congelado hoy a mi parecer. Existen muchas dificultades y parece ina- 

cabable este debate de hoy entre la fe y el escepticismo. Por una parte 

está el extremo de los ateos que intentan demoler la religión en nom- 

bre de la ciencia. Por la otra, están aquellos que tienen una religiosidad 

irreflexiva, supersticiosa o literalista. Y de estos últimos hay muchos 

más de los que pensamos. Por otra parte, relacionamos la religión y la 

ciencia de distintas maneras. Unos ven conflicto y guerra continua 

entre ciencia y religión. Otros diferencian sus lenguajes y funciones. A 

mi el diálogo entre la ciencia y la religión que otros practican me pare- 

ce más constructivo, aunque no alcancen una unidad conceptual. Así, 

entre estos últimos, hay quienes insisten en que la existencia de Dios 

puede ser inferida a partir de los indicios que manifiesta la naturaleza. 

Hay temas que piden hoy a gritos un diálogo. Un tema es el de la cre- 

ación (qué bello libro es el de nuestro asturiano Juan Luis Ruiz de la 

Peña sobre la teología de la creación). Me apasiona también el tema 

mente y cerebro. ¿Y a quién de vosotros no le seducen los temas de 

astronomía y creación, creación y evolución, genética neurociencia y 

naturaleza humana, Dios y la naturaleza? 

Sería posible este diálogo si no perdiéramos la capacidad de escu- 

char las lecciones de los científicos y atendiéramos a las reservas plan- 

teadas por los escépticos, sin amedrentarnos y reconociendo nuestras 

limitaciones. Encontraríamos sin duda alguna motivos para un mayor 

optimismo. Años después y en Artedo, mi duda es si la presencia aquí 

con nosotros de un sacerdote me dejaría con el mismo sabor de boca. 

Por si acaso, me quedo con estos mis compañeros. Y a la espera de que 

se impulse y se favorezca el diálogo religión-ciencia. 
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Creer en Dios... significa afirmar con confianza ilustrada que el 

mundo y el hombre son inexplicables en lo tocante a su último 

destino; que el mundo y el hombre no son un absurdo salido de 

la nada y arrojado a la nada, sino que –en cuanto todo– consti- 

tuyen algo razonable y valioso, no son caos, sino cosmos; que tie- 

nen en Dios –su fundamento y destino primordial, su autor e 

indicador de la meta– un primer refugio y hogar permanente... 

Creer en Dios significa trabajar con serenidad y realismo por un 

futuro mejor, por una sociedad mejor en paz, libertad y justicia”. 

Hans Küng 
 

Por desgracia, la profundización de la teología acaecida en ante- 

riores conversaciones entre ateos serios y pensadores cristianos 

tiene pocas probabilidades de repetirse. Como ejemplos de diá- 

logos fructíferos, pienso en cómo la teología de Paul Tillich se 

vio ahondada por el encuentro de este con los escritos de 

Friedrich Nietzsche y con el existencialismo ateo, así como en la 

confrontación de Kart Barth con Ludwig Feuerbach, de Karl 

Rahner y Rudolf Bultmann con Martín Heidegger, de Jürgen 

Moltmann con Ernst Bloch, de Gustavo Gutiérrez  con  Karl 

Marx y de muchos teólogos contemporáneos con Jacques 

Derrida, Jacques Lacan y Jürgen Habermas. Al menos, los ateos 

de esta lista tenían suficientes conocimientos de teología para 

hacer el diálogo interesante y productivo. En marcado contraste, 

el nivel de discernimiento teológico de los nuevos ateos es tan 

superficial e impreciso que ni siquiera permite iniciar una con- 

versación semejante”. 

John F. Haught 

Ana Aramo 

Pasé toda mi infancia y primera juventud al cuidado de mis padres, sobre 
todo de mi madre siempre enferma. Y así un día y otro. Hasta que mi 
padre se opuso a mi primer noviazgo. Aunque también su madre se 
oponía a que saliese conmigo. Un día él me propuso marcharnos a 
algún lugar lejano. Pero no insistió, tal vez intuyendo mis posibles 
problemas de conciencia. No hace mucho le he vuelto a ver. Muy 
entristecido y derrotado; pero al menos permanecía vivo. Mis padres 
tampoco me dejaron después ir a estudiar enfermería algo que tanto me 
ilusionaba por entonces. Pasé los días enteros junto al lecho de mi madre 
y las noches, refugiada en mis sueños. Casi como en un corto sueño 
apareció después Oscar. Pero sus problemas resultaron también 
insuperables Por mi parte, tras la muerte de mis padres, me fui 
quedando a solas con las pesadillas tenidas en el frío rocío de la noche 
y mis miedos a la soledad. La relación con mis padres había sido muy 
complicada. Cuando, días atrás, Carlos me habló de este grupo, me 
pareció muy buena la idea de venir hasta aquí. ¡Tengo tanto que 
aprender!... 

...Yo creía estar bastante informada sobre los movimientos feminis- 

tas. Pero últimamente me doy cuenta de que tengo mucha informa- 

ción de cosas que no comprendo. Creo que este hombre nos lo pone 

más fácil. Cualquiera puede advertir, oyéndole, que la sabiduría, como la 

de él, nace cuando se unen el amor del saber y el saber del amor. Algo 

nada complicado de entender para quienes lo conocemos. Bien realza, 

por ejemplo, que las palabras de Jesús si se sacan de su verdade-
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ro contexto, que es el lenguaje del amor, tendrán un efecto degradan- 

te y destructor. Creo que piensa que para enseñar lo que se dice, tiene 

que ser amado antes. Todas sus palabras son expresión de sí mismo. 

Nos dijo varias veces que “para conocer a una persona es necesario 

escuchar los sentimientos que se esconden detrás del lenguaje de los 

hechos”. Escucharle es percibir una profundidad serena, una familiar 

expresión de la emoción... 

...No se encuentra en todo en Nuevo Testamento un solo lugar 

donde aparezca una mujer como enemiga de Cristo. Jesús nunca tuvo 

enemigas. Para empezar, cuando Jesús invoca a Dios es muy conscien- 

te de su Padre es espíritu, no hombre ni mujer. La conducta de Jesús se 

caracteriza también por su parcialidad de su trato con las mujeres. Las 

perdonó, sanó y les devolvió la paz. En los Evangelios hay de relatos de 

la misión encomendada a las mujeres. Le acompañaron hasta 

Jerusalén y ni lo abandonaron ni huyeron... 

...Mi pensamiento es un violonchelo que sube a las penetrantes 

notas altas cuando Javier nos invita a cuidarnos a nosotros mismos 

porque no podemos confiar en lo que hagan las grandes instituciones. 

Lo creo mientras miro la seriedad del azul de su traje, sin duda alguna, 

nunca escogido para una juerga. Debe encantarle en azul, sin duda 

alguna. Hasta los alargados dedos de su azul mirada parecen querer 

apaciguarnos mientras nos deja con la responsabilidad de hacer más 

profunda nuestra comprensión de todo lo allí tratado. 

Según le oigo, las mujeres fueron las primeras destinatarias del 

mensaje pascual. Pablo nos presenta mujeres como apóstolas, senado- 

ras, misioneras, maestras, profetisas, y jefas de iglesias domésticas. No 

os extrañe que hoy haya gente que intenta descubrir las fuerzas que 
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redujeron este ministerio público de las mujeres en la Iglesia primiti- 

va a un estado cada vez más disminuido. 

Hemos tardado veinte siglos para descubrir a Jesús como Liberador 

de los pobres. Es mucho. Espero que sea menor el tiempo para que 

aparezca también como Liberador de las mujeres. 

Por la tarde el grupo ha hablado de cómo no se puede lograr enten- 

der al hombre sin una adecuada referencia a lo que es la mujer, de la 

riqueza personal, familiar y social que la mujer aporta. Y hemos 

comentado, negativamente, la presentación del hombre débil y de la 

mujer lista que ofrecen ciertos medios de comunicación. La verdad es 

que esta tarde termino con cierta desazón: ¿dos mil años nos separan 

del sermón de la montaña? Pero tal vez esta cierta tristeza me venga 

por ser hoy el primer día, después de treinta años, que me pude sentar 

con alguien para hablar plácidamente de Jesucristo. 

 
 
 
 

 
La cristología feminista de la liberación ha descubierto a 

Jesús como Liberador, no en un sentido general con res- 

pecto a los pobres, sino de un modo específico en rela- 

ción con las mujeres...Esta cristología constituye un 

desafío, señala una verdadera revolución copernicana, 

que esta vez no destrona a la tierra en favor del sol, sino 

al patriarcado en favor de una comunidad de auténtica 

mutualidad”. 

 
 

“La opción preferencial de Dios por la justicia para 

con los pobres es expresión del poderoso instinto de una 

madre para cuidar del hijo más necesitado. Y como las 

madres se alzan a defender a sus hijos, así también, cuan- 

do las personas se hacen violencia unas a otras, desatien- 

den a los pobres, se enriquecen mediante sistemas de 

intercambio injustos o destrozan el bienestar ecológico 

de la tierra, entonces el amor materno de Dios actúa 

para defender, implantar la justicia y sanar”. 

Elizabeth A. Johnson 
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El bien común 

 
“El ámbito de lo bueno se ve amenazado por dos fuerzas 

opuestas: un absolutismo insensato y un relativismo 

irresponsable. No podemos legislar la bondad desde las altas 

esferas, pero tampoco claudicar con resignación, 

limitándonos a decir: “Lo que tenga que ser, será”. Las crí- 

ticas postmodernas son oportunamente cautas y a veces 

devastadoras, pero no se puede permitir que resulten 

decisivas. Los medios digitales pueden desempeñar un papel 

positivo al mostrarnos una amplia gama de alternativas, al 

presentar para el  debate diversos  conceptos del “bien” y 

algunas prácticas que han resultado efectivas más allá de 

nuestras fronteras y de nuestra conciencia... En última 

instancia, se requiera un diálogo profundo y continuo entre 

los ciudadanos y quienes ejercen su trabajo en los medios. Si 

los ciudadanos abogan por la presentación más amplia y 

mejor fundada de diversas alternativas, este mensaje presiona 

o libera a los medios para que sean ecuánimes y 

exhaustivos. Pero si los ciudadanos no desempeñan su papel 

con responsabilidad, los medios se limitarán a expandir una 

niebla de ignorancia y prejuicio... Lo que nos hace humanos 

en el mejor sentido es nuestro potencial de “trascender” el 

interés individual para pensar en lo más sensato para el 

bienestar general, el bien común”. 

Howard Gardner 

 
 

El pecado original se acerca cuando el origen se aleja como un 

crepúsculo para arrojar a Adán y Eva en brazos de la noche. 
 

 
Cuando llego a pensar que el otro se las vale solo, el amor, 

simpatía única, se mutila, y como un río se va. 
 

 
Con la sexualización de lo privado y la politización de lo 

público la sociedad moderna mata el sentido de las relaciones 

humanas. 
 

 
Lo que se hace por amor acontece siempre más allá del bien y 

del mal. Pues el amor actúa descubriendo lo auténtico, la belleza 

de la otra persona. Por algo Cristo nos consideraba maravillosos 

como seres humanos. 
 

 
Jesús llama a los hombres a amarle amándonos unos a otros. 

El pecado será lo que se oponga, lo que es rechazo de este 

ofrecimiento. El pecado es el amor y la vida rechazados. 
 

 
No hay incapacidad más mortífera que la incapacidad de 

complimentarse. 
 

 
No hay mejor comparación para el amor de Cristo por sus 

seres humanos que la del amor entre hombre y mujer. 
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Magnolia 
 

 
Mi amigo tiene ya 57 años. No es corpulento aunque sí alto. Ojos 

muy negros. A esta edad, creo, está más atractivo que nunca. Viste un 

traje negro impecable. Sencillamente, me encanta verle vestido asi, 

como nunca. 

–¿Cómo tú por aquí? 

–Me invitó Chano. Me habló muy bien de todos vosotros. 

–¿Por dónde andas ahora? Hoy te veo como muy liberado, por cierto. 

Estaba segura de que me decía la verdad. Hace ya unos cinco años 

me contó cosas que en un principio me chocaron. Había ido a su 

administrador en un momento apuradísimo para él. Pasó una hora 

hablándole de dígitos para arriba. Pero, en aquella situación, no tuvo 

más remedio que aguantarle el chaparrón. Y a los cuatro días lo 

mismo, pero más: delante del arquitecto tuvo que aguantar un verda- 

dero sermón sobre una teología de lo más pedestre. 

–¿De veras? –Cuéntame. 

–La última vez que nos vimos, venía de ver al Delegado de 

Enseñanza. Me venían mareando desde que terminé la Psicología 

(miraban hacia otra parte cuando les citaba a Freud; aunque tan sólo 

una vez lo citara). Encontraron una favorable ocasión cuando unas ex 

religiosas algo les dijeron de que hablaba poco contra el aborto. Me 

quitaron las clases. Aunque, a los pocos días, les informaron también 

de que mi compañero estaba casado. Yo me enteré también entonces. 

Me volvieron a llamar. Rechacé la oferta. Y el que rechazara esta última 
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oferta no me lo perdonaron jamás. 

–Yo quedo fascinada con lo que me cuentas. 

–¿Por qué me dices eso? 

–Bueno, sí, siempre observé tu mucha fuerza interior. 

–La última: cuando pedí, tan pronto como me volví de Barcelona, 

una parroquia de pueblo, y un vicario le dice a Chano que sí me la 

darían, pero que sería la peor que tuviesen. 

–¡Qué lenguaje! Lo lamento. Ese señor aunque lo pensase, no lo 

debía decir. ¿Y la aceptaste? 

–¿Qué lamentas? –sonriendo con serenidad. 

–Sí, prefiero no saber nada. 

–No dramatices, Magnolia. Siempre me sentí –continuó, rompien- 

do el silencio que yo empezaba a temer– un gran alivio llamando a 

Chano en los momentos de apuro. Él y Carlos fueron mi ayuda mayor. 

Así, mis dificultades nunca se convirtieron en crisis. Aunque he de 

reconocer que las influencias y las ayuda siempre me vinieron de afue- 

ra. Y, gracias a ellas, ahora no guardo ningún rencor. 

–¿Sigues creyendo? 

–Pero rezo mucho. 

–¿La fe te ayuda? 

–Es una necesidad para mí. Aunque te encuentres con individuos o 

poderosos que no respeten tus derechos ni atiendan a tus demandas, 

Dios nunca nos deja solos. Para mí hoy la jerarquía no es el problema 

fundamental ni mucho menos, sino la forma de vivir el cristianismo. 

Por lo demás, Dios siempre nos busca cuando estamos en situaciones 

difíciles. 

–Lo tuyo tiene mucho mérito. 

–En absoluto. Ahora sólo pretendo construir mi ser un poco más 

honesto, acercarme a los valores fundamentales como la bondad, la 

belleza y la verdad. En todo esto espiritual reconozco que debo mucho 

a la Iglesia; aunque en lo humano y social, poco. Bueno, asi pensaba 

cuando llegué a Artedo. Ahora ya no pienso en esas cosas. 

–Está claro que la Iglesia no lo es de los perfectos o de los elegidos. 

Pero, si quieres, dejamos el tema. 

–No me molesta hablar de mi fe cristiana, me es más difícil vivirla. 

A veces pienso que soy más infiel que fiel a Dios. 

–Es la primera vez que te veo aquí en Artedo. ¿Lo pasas bien? Los 

que fuisteis un tanto profetas, ¿os sentís ahora ahogados? 

–Me limito a escuchar. 

–Pues tú debes hablar también. Yo sí que tengo aún mucho más que 

aprender de ti. 

 

 
Si Dios es un Dios que se preocupa de los hombres, todo 

lo que, a través de la mediación del prójimo, favorece el 

bienestar y la verdadera humanidad del hombre tiene 

que ser don de Dios y, por lo tanto, salvación del hom- 

bre.No es posible restringir la benevolencia divina a un 

ámbito determinado, interno y aislado de la vida social, 

suponiendo que ese ámbito se dé realmente. La esperan- 

za cristiana incluye esencialmente una esperanza en una 

sociedad mejor, más justa y digna del hombre”. 

Edward Schillebeeckx 
 

42 43 



El rumor sagrado de sus olas  
 

 

Nacho 
 
 

En este singular y único paisaje aprendí en realidad a salir de mí 

mismo. Lo aprendí de Javier, ahora jubilado, un maestro que nunca 

ejerció en la escuela pública, pero sí en el trabajo y en su barrio con las 

personas más comprometidas. Dedicado a sus cuatro hijos y nueve 

nietos, no restaba tiempo a su formación religiosa y a sus amigos. En 

su vida tan entrelazada, pudiera parecer estar en ciertos momentos ais- 

lado, pero no lo estaba en absoluto. Con su familia y con nosotros 

siempre estaba presente. 

De Manolo, después de tantos avatares, aprendí a no cargarme de 

obligaciones innecesarias. Y, sobre todo, de su forma, últimamente 

prudente y controlada, de alejarse de todo miedo a la desaprobación. 

También vi cómo Pablo se liberaba de la tristeza y de las agresiones 

a sí mismo. En ciertos momentos parecía autoculparse y, a la vez, 

como temiendo el error y los juicios equivocados. Pero aquí alcanzó 

una serenidad perceptible y también encontró aquella comprensión y 

compañía que siempre anduvo tras ellas. 

El escándalo de la enfermedad de Chano nos conmovió a todos. 

Ninguno de nosotros intentamos que nuestro desahogar la rabia no 

provocase una avalancha de emociones. Su conducta nos ayudó a arre- 

glar nuestro desaguisado interior, sin caer en la resignación o pensar 

que aquello era la voluntad de Dios. 

Carlos me hizo siempre descubrir algo nuevo. Según él, vivimos y 
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nos arreglamos con diversas identidades (él era para nosotros exsacer- 

dote, profesor, amigo, dialogante), pero su identidad primaria ahora 

era la cristiana. En muchos años de su vida intentó enseñarla, pero en 

estos últimos su preocupación era vivirla. También descubrí con él 

que mis creencias de ninguna manera podrían ser comprendidas por 

otros sin una participación en ellas. 

La presencia de Ana y Magnolia en el grupo donde primaba la 

religiosidad, añadió a nuestro convencimiento más seguridad. Las 

peculiaridades especiales de las mujeres nos invitaban, al contrario, 

al respeto y al aprecio frente a la rivalidad y la violencia. Sus peculia- 

ridades han de correr entretejidas también en la Iglesia. El amor 

exige madurez. 

Para terminar, quiero mostrar mi agradecimiento a Javier y a todos 

mis amigos. Ellos bien me mostraron que para poder aportar sentido 

y esperanza, es necesario antes reflexionar sobre nosotros mismos. 
 

 
 
 
 
 

El contenido de la personalidad de Jesús tiene que 

deducirse de su vida, muerte y resurrección; tal con- 

tenido podrá corregir mi idea previa de “persona 

humana”. Cabe la posibilidad de que Jesús nos enseñe 

qué significa realmente “ser hombre”; en otras pala- 

bras, que nuestro concepto de “humanidad” no sea la 

medida para hablar de Jesús, sino que su humanidad 

sea la pauta para hablar de lo que significa la divini- 

dad. Sumergidos en una historia humana de dolor e 

incapaces de encontrar un sentido, una salvación y 

una humanidad verdaderamente liberada y libre, 

cuando nos hallamos ante el mensaje de las religiones 

y, especialmente, ante el mensaje de Jesús sobre el 

reino de Dios en favor de los hombres, debemos estar 

a priori abiertos a escucharlo: es posible que ofrezca 

en un punto sobre en el que en ninguna parte se 

abren perspectivas satisfactorias” 

Edward Schillebeeckx 
 

 
 
 
 
 
 
 

Anhelo esa fe que aporte luz a los trances más amargos del vivir 

humano, entre los que siempre se dan cita el sufrimiento, la soledad, 

el fracaso, la culpa, la muerte. 

 
No existen atajos que nos conduzcan a un mundo hecho a la medi- 

da de la dignidad humana. 

 
La muerte de Dios es consecuencia de la muerte del sujeto. No pode- 

mos tener confianza en Dios si hemos perdido la confianza en noso- 

tros mismos. 

 
Hay más incompatibilidad religiosa en las prácticas de la vida con- 

sumista y trivial, que en las razones y argumentos de los intelectuales. 
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Segunda Parte 
 

 

Papeles de Javier 
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Imágenes de Dios 
 

Mi fe cristiana actual no cree en un nuevo Dios, sino que, al cam- 

biar tanto el contexto de mis experiencias, ahora sólo busco su presen- 

cia en los acontecimientos actuales y en mi vida. He tenido que reco- 

rrer un largo camino. Sólo cuando he sido capaz de comprenderme a 

mí mismo, fui capaz de ir descubriendo otras imágenes de Dios. Tuve 

que esperar a poder superar aquellos años de miedos infantiles vividos 

en la postguerra, la enfermedad alargada de mi madre y el hambre 

desesperanzada de años. Aunque ya entonces, y en circunstancias tan 

desfavorables, barruntaba que lo que yo buscaba era algo incompren- 

sible, insondable, ilimitado e indescriptible. Quería que el Dios que 

buscaba no tuviera nada que ver con aquel mundo de miedos que me 

rodeaba. 

En mi adolescencia y juventud mi imagen de Dios nadaba en un 

mar de contradicciones. No era capaz de conciliar mi fe con las con- 

tradicciones que encontraba. Bien se notaba que yo no era teólogo Tal 

vez por eso yo daba tantas vueltas a mis preguntas.Sin embargo, desde 

hace unos quince años mi fe cristiana está viviendo un nuevo capítulo 

en esta búsqueda de Dios. A esta búsqueda me impulsan ahora el 

esfuerzo de tantos por combatir la pobreza, las dificultades para un 

diálogo entre religión y ciencia, los esfuerzos de los ecologistas, la 

pobreza que se ensancha en el mundo y en España, y también el que- 

rer ser útil a los demás. Siempre agradeceré el enriquecimiento perso- 

nal que adquirí con mi encuentro en Madrid con los jesuitas amigos. 

Pero, sobre todo, fue aquí, en La Concha de Artedo y en estos 
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encuentros informales pero inolvidables con Chano, Carlos, Manolo, 

Pablo, Ana, Magnolia y Nacho, donde pronto me di cuenta de que si 

fracasábamos en la búsqueda de nuestra paz interior y de nuestra feli- 

cidad, nuestra búsqueda de Dios tal vez fuera vana. 

Creo que en todos nosotros la imagen de Dios se fue modificando 

al mismo tiempo que fue cambiando la imagen de nosotros mismos. 

Por eso hoy pienso que lo decisivo es sentirme en las manos de Dios. 

Y esto mismo es lo que me parece que pensaba Jesús. Vivió esta con- 

fianza y por es mismo venció la muerte. De esto estoy seguro. La ver- 

dad es que aquí, en esta Concha, resulta más fácil evidenciar esto, 

darse cuenta de que la imagen, o idea, de Dios va unida al reconoci- 

miento de que la vida y la creación son algo maravilloso. 

El mismo Jesús nos enseñó y, a la vez, acentuó que el respeto debi- 

do al otro era semejante al respeto debido a Dios. El otro ser humano 

ha de ser para mí “la forma” visible del Dios totalmente Otro. El pró- 

jimo es el lugar privilegiado de nuestro encuentro con Dios. Cristo es 

siempre el mejor camino hacia Dios. Mis amigos trabajan para que 

esta imagen del Dios de las bienaventuranzas y que hace salir el sol 

sobre buenos y malos, sea percibida más y más. 

No hace falta aclarar que ahora tengo una distinta forma de pensar 

esta relación con Dios. Ahora la entiendo como una relación dialógi- 

ca con el Dios personal que entra en la historia y en mi vida interpe- 

lándome. Y esta interpelación que me hace se concreta en mi (en 

nosotros) como participación libremente aceptada en la realización 

concreta del designio divino sobre el mundo y la humanidad. Ahora le 

siento como el Dios, inclinado hacia el mundo y hacia el hombre, que 

me pide una aceptación de este “sí divino”, que no me dirige a un Dios 
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que vive en su absoluto “sí mismo” y “para sí mismo”, sino al Dios reve- 

lado de la de la Creación y la Alianza, al Dios inclinado hacia el 

mundo y hacia el hombre. Y en Él me veo ahora un ser personal y, ade- 

más, interlocutor del Dios creador y con la misión mediadora respec- 

to al mundo y a mi prójimo. ¡Las dos cosas! Porque las cosas han sido 

creadas para el hombre y sólo a través de él devienen significativas. 

En compañía fuimos descubriendo cómo lo divino se revela en la 

realidad histórica concreta, en situaciones determinadas. Lo divino 

irradia en la realidad finita. Jesús nos invita a invocar a Dios como 

Padre y hacerlo con la mayor familiaridad. Y esta confianza en Dios 

puede, nos dice Hans Küng, infundirnos confianza en la vida, madu- 

rez, generosidad, tolerancia, solidaridad y compromiso. Aunque tam- 

bién es verdad que esta fe, por muy fundada y razonable que sea, no 

excluye nuestro pensar, nuestras preguntas y dudas, la voluntad y los 

sentimientos. No tengo la menor duda de que Jesús seguiría invocan- 

do a su Padre Dios con la misma confianza en nuestra época postmo- 

derna. 
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Debes adaptar Tu palabra a mi pequeñez, para que pueda 

entraren esta diminuta morada de mi finitud –la única 

morada en la que puedo vivir– sin destruirla. Si hablaras 

tan abreviada palabra que no lo dijera todo, sino única- 

mente algo simple que yo pudiera entender, entonces yo 

podría respirar libremente de nuevo. Debes hacer huma- 

na tu palabra, porque es la única que yo puedo compren- 

der. No me digas todo cuanto eres; no me hables de Tu 

Infinitud, dime simplemente que me amas, háblame úni- 

camente de Tu Bondad para conmigo”. 

Karl Rahner 
 

 
 
 

No es hombre, no es persona como nosotros, sino infini- 

tamente más que persona. Pero de tal manera que Dios 

no se convierta simplemente en un principio abstracto, 

apersonal o impersonal, en algo menos que una persona. 

Dios es, antes bien, transpersonal, suprapersonal, infinito 

en todo lo infinito, espíritu puro. Él, el infinito e incom- 

prensible, es el mar que no puede ser borrado, es el sol del 

que no se desencadenan la tierra ni el hombre. 

Pero sí sé que Dios es el misterio indecible de nuestra 

realidad que abarca y suprime positivamente todas las 

oposiciones de este mundo, entonces podemos rezar otra 

vez, con toda sencillez, o sea, incluyendo la calidad 

materna de Dios, como Jesús nos enseñó a rezar hace dos 

mil años: “Padre nuestro”. 

Hans Küng 
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Cristo 
 

El camino hacia Dios no es patente, está oculto. Él es el Dios desco- 

nocido, del que nosotros sólo tenemos noticia en la medida en que se 

revela en Cristo. Pero en Cristo esa lejanía de Dios se hace la incompren- 

sibilidad de su cercanía. Cristo es la transparencia de Dios. En él se nos 

manifiesta la bondad y el amor de nuestro Dios y Salvador. Jesucristo es 

la revelación del amor, el testigo auténtico de la misericordia. 

Ya los grandes teólogos del siglo XX nos mostraron cómo Cristo es 

la suprema revelación y realización de la salvación. Y porque nos sitúa 

ante la opción radical a su persona, somos interpelados por él, pone en 

juego el sentido de mi existencia personal y el de toda la existencia 

humana. 

El Dios incomprensible tiene esa palabra abreviada que es Jesús. Y, 

como a él, el nombre sagrado de Dios nos rodea también a nosotros 

con amor redentor. Es el don propio del ser de Dios. En él se nos 

manifiesta la bondad y el amor de Dios. Es el testigo auténtico de la 

misericordia por la que Dios se unió al hombre. 

Aunque Dios se ha aproximado en Cristo, aún así sigue siendo un 

misterio inefable. Es verdad que para él tenemos muchos nombres, 

imágenes y bellas metáforas que nos ayuden; pero yo concibo esa su 

ausencia como sobreabundancia. A mi fe le basta saber que en Cristo 

ese horizonte inefable se aproxima graciosamente a nosotros, pidién- 

donos que nosotros nos aproximemos, y que lo hace envolviéndonos 

en un amor extremado y radical. 

En efecto, en cuanto suprema revelación y realización de la salva- 
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ción, Jesucristo nos sitúa ante la opción radical frente a su persona. Y 

ya no me es posible, después de la Encarnación, una actitud infantil ni 

una ingenuidad descomprometida frente a mi propia existencia. En 

Jesucristo somos interpelados como hombres. 

Por eso ahora creer en Jesucristo es tener vida en él, pues su mensaje 

es inseparable de su persona. Jesús es la Vida, como la Verdad y el 

Camino. En definitiva, esa Vida consiste en estar unido a Cristo. 

Cristo no es sólo aquel en quien, sino también aquel a quien me 

uno para poder creer, para poder mirar desde su modo de ver. Pero no 

basta con recordar estas cosas. Hay mucho más. Toda su solidaridad 

con los descreídos, pecadores, samaritanos, endemoniados, leprosos, 

incultos, ignorantes nos da una clara lección: su Dios no es el Dios del 

triunfo sino el Dios que acepta su fracaso para salvar su amor. Tal vez 

si leyéramos con fe este vacío de nuestros tiempos, podríamos ver que 

es donde puede irrumpir una nueva promesa, pero si estamos dispues- 

tos a construir, a enmendarnos y a cambiar nuestra vida aquí y ahora. 

 
A mi juicio, para captar el significado universal de la pecu- 

liaridad de Jesús de Nazaret, el mejor camino es acercarse a 

él no desde una idea previa de lo que significa ser Dios ni 

tampoco desde una idea previa de lo que significa ser hom- 

bre... Ir a Jesús para encontrar en él la salvación significa 

acercarse a él desde el desconocimiento o –mejor– “cono- 

cimiento abierto” de lo que significa ser Dios; pero se nos 

pide que nos abramos a la vivencia interpretativa de la rea- 

lidad de Dios que tuvo el mismo Jesús y que manifestó en 

su propia humanidad”. 

Edward Schillebeeckx 

Fe cristiana 

En el acontecimiento Cristo el infinito e incomprensible misterio 

de Dios se ha acercado a una radical proximidad al hombre y al 

mundo. Nosotros hemos conocido el amor que Dios nos tiene y 

hemos creído que se ha manifestado en el don de su Hijo: “En esto 

consiste el amor, no en que nosotros hayamos amado a Dios, sino en 

que Él nos amó y envió a su Hijo”. 

Ya no partimos de un análisis abstracto de la fe (objeto formal, obje- 

to material...) sino partimos de una perspectiva existencial y social. 

Supuesta la naturaleza cristocéntrica de la revelación, el encuentro con 

Dios en Cristo se hace adhesión integral del hombre al Dios que se 

revela y salva en Cristo, para que su amor pueda establecer una profun- 

da unión personal con el ser humano y su mundo. Creer en Cristo es 

para mí creer en el Dios que se ha revelado en él, es confiar en el Dios 

que nos salva y nos adentra en su misterio. 

La amistad y el diálogo que viví estos últimos diez años en la 

Concha de Artedo con estos ya inolvidables amigos me hicieron ver 

que la fe en Cristo me presenta la imagen de un Dios que se ha hecho 

solidario con los seres humanos, a un Dios compartiendo la suerte de 

los humanos. 

Pues esta fe en Cristo nos salva, pues en él la vida se abre radical- 

mente a un amor que nos va transformando interiormente. El cristia- 

no puede ahora tener los ojos de Jesús y sus sentimientos porque par- 

ticipa de su amor. 

Aquí en La Concha de Artedo, nos pareció que el modo mejor de 

alimentar nuestra fe, era el volver al Evangelio, detenerse en sus pági- 
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nas y leerlo con el corazón. El amor de Dios no es algo que se apren- 

da, sino que llega como reflejo de ese gran amor con que Jesús trató a 

los pobres, de su generosidad, coherencia y valentía. 

A su vez, no podemos olvidar, y hoy más que nunca, que nuestra fe 

y nuestra vida cristiana sólo están vinculadas y limitadas por su heren- 

cia. Pero la fe cristiana no es sólo una creencia en relatos, teorías e imá- 

genes del pasado, sino una fe en un Dios que se nos presenta como 

nuestro futuro, y que podemos, por otra parte, anticiparlo en el pre- 

sente; que nos invita a interpelar lo que hemos heredado del pasado a 

partir del futuro de nuestra vida presente, o dicho de otra manera: a la 

luz del futuro. 

Es evidente que hay creyentes que se mueven arrastrados por la nos- 

talgia triste del pasado que les hace retroceder. Otros paran ante el 

efecto deshumanizador de cierta cultura consumista y hedonista 

transmitida por los medios de comunicación, o en el neopaganismo 

donde la verdad se confunde con la autenticidad y se desvirtúan tan- 

tas identidades. Aunque, por otra parte, es evidente, en contraste, que 

muchos creyentes, a pesar de todo, se interrogan más bien sobre su 

misión propia en el ámbito de la justicia y la solidaridad, aunque sin 

olvidar la fragilidad de la conciencia humana cuando se deja de sí. 

Nuestro mundo de hoy tendrá rostro humano, si tiene en cuenta esta 

lógica del amor gratuito, de la igualdad en la justicia y la preocupación 

por los más desfavorecidos de nuestros hermanos humanos. 

Unos y otros no sólo hemos de hacer memoria, sino también descu- 

brir el valor de la alabanza y la preocupación ante la maravilla de la 

Creación. 
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Lo único que quisiera son dos cosas. Que pusieran ustedes 

sus ojos y su corazón en esos pueblos que están sufriendo 

tanto –unos de miseria y hambre, otros de opresión y 

represión– y después, que ante este pueblo así crucificado 

hicieran el coloquio de san Ignacio en la primera semana 

de los ejercicios, preguntándose: ¿qué he hecho yo para 

crucificarlo?, ¿qué hago para que lo descrucifiquen?, ¿qué 

debo hacer para que ese pueblo resucite”. 

Ignacio Ellacuría 

 
Sólo se puede superar el miedo, poniendo toda nuestra total con- 

fianza en Dios. Eso es lo que nos enseñaba Jesús. 

No creo que mi fe en la persona de Jesús implique la posesión exclu- 

siva de la verdad. 

Cristo es la figura que reduce a cero la distancia entre el cielo y la 

tierra, Dios y el hombre, la trascendencia y la inmanencia 

Los años me han enseñado a superar la tentación a mantener una 

serie de ideas o de ideales y defenderlos a toda costa contra la realidad. 

¿Sé escuchar en el dolor humano y en la necesidad del prójimo la 

voz de Dios que no es Dios de muerto, sino de vivos? 

Cristo representa tanto la humanización de Dios, como la divini- 

zación del hombre. 

La experiencia de Cristo ha de llevarme a la profundidad más 

interior de mí mismo, donde lo material y lo espiritual se han de 

reencontrar. 
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Fe exigente 
 

Carácter exigente de la fe cristiana que exige a todo hombre el acon- 

tecimiento Cristo más allá de toda razón y de todo cálculo, puede ilu- 

minar el tema de las opciones existenciales. Decía un gran teólogo que 

el hombre obra normalmente de acuerdo con el fin que libremente ha 

elegido. La fe cristiana, o nuestra opción cristiana, pone en evidencia 

la absoluta seriedad de la decisión libre del hombre, mediante la cual 

orienta su vida le da sentido último. Veo ahora con suma claridad que 

la vida humana puede ser consciente de sí, elección, responsabilidad, 

riesgo, incertidumbre, compromiso y lucha; pero que también puede 

perderse en la renuncia a la propia identidad, la alienación, deserción, 

huida y automatismo. 

En mi caso está claro que puse resistencias a las exigencias del men- 

saje de Jesús. Que mi fe no resolvía de una vez y para siempre los pro- 

blemas, las perplejidades y los riesgos; al contrario, me los aumentaba 

y me los radicalizaba. Sí me situaba en un nuevo plano existencial, 

pero no en una existencia fácil. 

Las exigencias radicales de Jesús son inseparables de esa su actitud 

de disponibilidad a la voluntad del Padre. Jesús es el enviado con la 

decisiva y última palabra y no conoce más que una actitud ante Dios: 

la obediencia. Ahora bien, la incondicionalidad del amor de Dios y de 

la oferta de salvación se ofrecen gratuitamente. Y precisamente en esta 

oferta gratuita de salvación está la posibilidad de una verdadera con- 

versión, pues si se acoge la salvación, la conversión sigue necesaria- 

mente. La total disponibilidad del hombre al amor funda y justifica, 
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por otra parte, la donación de sí mismo y también deviene prolonga- 

ción del amor de Dios en las relaciones interhumanas. 

Y, por otra parte, si queremos entregarnos a fondo y con constan- 

cia, tenemos que ir más allá de cualquier otra motivación. Quien se ha 

abierto al amor de Dios no puede retener este don para sí. Ya en Dios 

el amor es relación de personas, con un tú y un nosotros también. Por 

eso la fe tiende a difundirse, a compartir con los otros nuestra solida- 

ridad con la gente más necesitada. Es la expresión de nuestra solidari- 

dad con ese mundo lleno de cruces. Es acoger a Dios tal cual es en su 

amor a todos los hombres. 

Además, nunca podemos olvidar que creer en Jesús es seguirle; y 

seguirle no es otra cosa que asumir el mismo criterio que él tuvo en su 

vida. Su amor y solidaridad desencadenaron tensión, enfrentamiento 

y conflicto. Y por ello su vida se fue complicando progresivamente. 

Jesús tuvo que afrontar su destino, asumir sus opciones, orientar su 

vida de acuerdo con la voluntad de Dios. Y esta fue la lección más pro- 

funda y estremecedora que nos dejó su vida y su muerte. 

También se puede leer el himno de Pablo: “Tened, pues, los senti- 

mientos que corresponden a quienes están unidos a Cristo Jesús. El 

cual, siendo de condición divina, no consideró como fuerza codicia- 

ble el ser igual a Dios. Al contrario... se hizo semejante a los hombres” 

(Flp.2, 6-8), y ver que las vidas de los dos (la de Dios y la del hombre) 

corren entretejidas. Y, como él, descubrir la inmanencia de la absolu- 

ta Trascendencia, a Dios en el mundo y el mundo en Dios. 

Pero ¿qué es lo que amo cuando te amo? No una belleza natural, 

ni una hermosura del orden temporal; no el resplandor de la luz, 

amiga de los ojos. No la suave armonía de melodías y canciones ni 

la fragancia de flores, de perfumes y de aromas; no el maná, ni la 

miel; ni los miembros gratos a los abrazos de la carne. Nada de eso 

amo cuando amo a mi Dios. Y, sin embargo, cuando te amo, es 

cierto que amo una cierta luz, una voz, un perfume, un alimento 

y un abrazo de mi hombre interior, donde mi alma bañada por 

una luz que escapa al espacio; donde oye música que no arrebata 

el tiempo; donde respira una fragancia que no disipa el viento; 

donde gusta comida que no se consume comiendo y donde abra- 

za algo que la saciedad no puede esperar. Esto es lo que amo cuan- 

do amo a mi Dios”. 

San Agustín 
 

 
 

El Evangelio es mensaje de salvación para el mundo; pero ¿qué 

salvación aporto yo? 

Aprender es ser discípulo y no maestro; más todavía, es convertir- 

se al mundo de las cosas aprendidas. 

En el fondo, Jesús nos enseñó ante todo una forma de ser hombre. 

He de asumir dos cosas insuperables: tantas maravillas y tanto 

sufrimiento. 

La fidelidad de Cristo fue más fuerte que la mentira de la muerte. 

Esa fue su victoria, cosa que se puso de manifiesto en la resurrección. 

Cuanto más claro es Cristo, más oscuros se vuelven los teólogos. 
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Cristo en mí 
 

Para Pablo, como para la Biblia, conocer es entrar en una gran 

corriente de vida y de luz que brotó del corazón de Dios y vuelve a 

conducir a Él. Y este conocimiento de Dios se traduce fundamental- 

mente en la fe, entendida como actitud total del individuo. Pues la 

gracia de Cristo me mueve a salir de mí mismo y va operando una vin- 

culación progresiva con Él. Gracias a la fe puedo ir reconociendo a 

Dios y consintiendo en su designio de amor. La fe entraña, por otra 

parte, un juicio de valor sobre el sentido total de la existencia también. 

Aunque, para ser sincero al hacer estas afirmaciones he de reconocer 

el largo trecho que me queda por andar por el camino de mi fe. 

Pero ahora muy bien sé que la fe me impulsa, en lugar de a la afir- 

mación autónoma de mí mismo, a la entrega entera y libremente a 

Dios, a la renuncia a mi falsa autonomía, a un antropocentrismo des- 

personalizante, para realizarme como persona en la fe; pues en la fe 

uno no se aliena de sí mismo, sino que se encuentra liberándose de su 

propia suficiencia. 

Estoy muy agradecido a cuantos en el siglo pasado me han hablado 

de la dimensión liberadora y desalienante de la fe. Eran personas muy 

atinadas las que me hablaban de que la fe nos libera de nuestro egocen- 

trismo y de la mentira de nuestra independencia absoluta. Y de cómo 

en esa libertad que me da mi fe están comprendidas la voluntad, el 

conocimiento y el sentimiento. 

Vi pronto que el desarrollo y la internalización de esta experiencia 

interior es cuestión de años, o de toda una vida. ¡Cuánto me cuesta 

aprender a percibir y a aceptar el mundo con los ojos de Cristo! 
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Hoy pocos dudan que la fe pueda llevarnos a la maduración y cre- 

cimiento por una parte, pero también a extravíos básicos por otra. Así 

algunos ven incompatibles la felicidad, el placer y la satisfacción con la 

imagen de Dios Padre que nos ofrece Jesús de Nazaret. Por lo que 

otras voces se ven obligados a alzar su voz en pro de tareas también 

urgentes: temas como el de las identidades, la incomunicación, el 

individualismo y el miedo. ¿Estamos convencidos de que Dios está 

volcado en la promoción de todo lo bueno y positivo para el mundo y 

las personas? 

Además de que la experiencia cristiana es un encuentro con lo 

nuevo, no hemos de olvidar que ésta tiene también una dimensión 

universal. La hemos de expresar dentro de los límites de nuestra época, 

pero sin olvidar que Jesús luchó para que la imagen de Dios fuese per- 

cibida por todos: hombres buenos y malos, creyentes y no creyentes, 

judíos y samaritanos, pues todos somos hermanos y todos estamos en 

las manos de Dios. 

La expresión del culto auténtico del cristiano y la puesta en prácti- 

ca de su caminar por la vida como hijo de la luz, le lleva a descubrir 

cuál es la voluntad de Dios y, así mismo, la madurez en la vida cristia- 

na. Pero el cristiano no puede encontrar lo que Dios quiere, en cada 

situación y en cada circunstancia, si no es mediante el discernimiento 

cristiano. 

Para alcanzar la madurez cristiana, no sólo me he de conformar con 

saber lo que Jesús sintió y pensó, sino intentar ser más libre, liberarme 

de mis apegos y egocentrismo. Sabiendo que en esta tarea Jesús va 

delante abriéndome camino. He de aprender también a amarme y a 

aceptar mis debilidades y mis sombras, a vivir en paz conmigo mismo, 

incluso a reírme de vez en cuando de mí mismo. A agradecer esos 

momentos en los que no siento conflicto entre mi bien y el bien 

común. No dudo de que Jesús hará que nos encontremos a nosotros 

mismos. Algo experimenté con claridad en La Concha de Artedo: 

Dios sólo se muestra en ese su amor que se refleja en nuestro amor. 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Este centro en el que todo está encerrado no es otra cosas 

que... el mensaje del ser divino de Dios como posibilita- 

ción del ser humano del hombre. Es el anhelo oculto de 

la historia, centro y núcleo del mensaje del reino del Dios 

de Jesús y suma y compendio del encargo salvífico de la 

Iglesia. Jesucristo ha unido ambas cosas en su persona; 

precisamente en su obediencia plenamente humana es 

verdaderamente hombre y verdadero Dios. Por eso 

Jesucristo es el reinado de Dios en persona.es el criterio 

permanente de toda acción cristiana y eclesial” 

Walter Kasper 
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Imagen de Cristo 
 

Para Pablo como para la Biblia, conocer es entrar en una gran 

corriente de vida y de luz que brotó del corazón de Dios y vuelve a 

conducir a Él. Y pienso que este conocimiento de Dios se traduce 

básicamente en la fe, entendida como actitud total de individuo. Pues 

la gracia de Cristo me mueve a salir de mí mismo y va operando una 

vinculación progresiva con Dios. 

Gracias a la fe, fui reconociendo a Dios y consintiendo en su desig- 

nio de amor. Y entiendo que mi fe entraña un juicio de valor sobre el 

sentido total de la existencia, aunque aún me quede tan largo trecho 

por caminar. 

Pero también yo consciente de que la fe, en lugar de la afirmación 

autónoma de mí mismo, me lleva, y eso espero, a la renuncia de mi 

falta autonomía (mi egocentrismo), para realizarme como persona en 

la fe, pues en la fe uno no se aliena de sí mismo, sino que se encuentra 

liberándose de su propia suficiencia. 

En este punto se me abrieron por fin los ojos cuando me paré a con- 

templar a Cristo como profeta y místico. Desde entonces vi que era 

imposible ser un místico cabal y no denunciar las injusticias de mi 

tiempo. Y con el tiempo fui viendo con claridad que quien quiera 

tomar a Jesús en serio tendrá que estar preparado para convertirse en 

un profeta y un místico. La profecía y la mística van muy unidas en él. 

Y en un mundo tan ambiguo son necesarios más que nunca los 

profetas y los místicos. Cierto es que hoy los valores intramundanos, 

los hechos históricos, las realidades terrestres y profanas aparecen ante 
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el hombre bajo el signo de la ambivalencia. Ambivalente es el trabajo, 

el desarrollo económico-social, el progreso, la ciencia y sus aplicacio- 

nes y la actividad humana en general. Así el progreso tecnológico 

puede ser instrumento del mal o de grandes posibilidades liberadoras. 

La tecnología no significa una divinidad ni un demonio perverso. Su 

valor, su eficacia y su sentido, como ocurre con la ciencia, la economía 

y la política, dependen finalmente del hombre mismo que las crea y las 

dirige. 

Desde el punto de vista cristiano, el criterio de valoración del 

esfuerzo creador del hombre en sus diferentes vertientes y expresiones, 

es el servicio a las personas. El criterio de valoración de Cristo, místi- 

co y profeta, sería la responsabilidad respecto al otro y el amor enten- 

dido como servicio realista y concreto. Para él una actividad humana 

que lleva a cabo una finalidad de más justicia, mayor fraternidad y una 

racionalización social más humana, vale más que todos los progresos 

técnicos. Cristo oró y luchó para que el hombre pudiera vivir huma- 

namente. Pero ser místico y profeta, hombre de afrontamiento y no de 

seguridades, no es nada fácil. Ya un profeta antiguo denunciaba a los 

profetas que “profetizaban mentiras, enseñaban por su propia cuanta 

y al pueblo gustaban”. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
70 

Un discurso sobre la fe que no tenga en cuenta la amplia 

y honda cuestión del sufrimiento de los pueblos pobres 

que tutean diariamente con la muerte temprana e injusta, 

se niega él mismo como lenguaje sobre el Dios que “del 

más chiquito tiene la memoria muy viva”, como decía 

Bartolomé de las Casas. Con todos nuestros límites y 

deficiencias, conscientes de lo parcial e insuficiente de 

nuestros intentos de respuesta a cuestiones que nos abru- 

man, debemos, en el marco de la teología, hacer lo posi- 

ble por evitar –con angustia y esperanza a la vez– que los 

pobres nos lancen a la cara el reproche de Job a sus ami- 

gos. “Todos sois unos consoladores inoportunos”. 

Gustavo Gutiérrez 
 

 
Jesús es el relato que Dios nos está contando al mundo. 

Jesús es el no de Dios al sufrimiento y el gran sí de Dios a la felicidad. 

En Jesús la dignidad de la persona ha sido elevada a un valor sin 

igual. 

Contar la historia de Jesús ha de hacerse de tal manera que al con- 

tarla nos convirtamos en lo que contamos. 

Hemos de narrar el relato de Jesús como la historia de Dios con noso- 

tros. 

En Cristo están contenidos todos los misterios y tesoros de la divini- 

dad, pero también todos los misterios y tesoros del hombre. 

Cristo nos quiere enseñar que la lucha por la justicia no es su lección 

más importante, sino mi vocación humana. 
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Fe, Esperanza y Amor 
 

Fe, esperanza y amor son los tres modos de la respuesta del hom- 

bre, posible por la gracia, al don que Dios hace de Sí mismo en su 

Hijo. Son la expresión de la total disponibilidad del hombre ante 

Dios. 

La fe significa, en su sentido bíblico, apoyarse en Dios, fundar en 

Él la existencia, confiar en Él. De igual manera, la esperanza significa 

también confianza, fidelidad, abandono al designio de Dios y rechazo 

consciente de buscar la seguridad y la salvación fuera de Él. De esta fe 

y esperanza sigue siendo ejemplo Abrahán. 

El éxtasis de la fe y el abandono confiado de la esperanza, se pro- 

longan en la desposesión de sí mismo en el amor, en el que el hombre 

alcanza la liberación de su propia existencia. Aunque este olvido de sí 

mismo no es un abandono negativo y resignado, sino un abandono 

positivo, una indiferencia oferente. El amor que me hace salir de mí 

mismo es la raíz de la auténtica libertad. La fe, la esperanza y el amor 

son también la ley de la transformación del mundo, pues el mundo se 

construye y se orienta hacia Dios mediante el amor, que es la expresión 

de la liberación interior operada en el hombre por la gracia de Cristo 

y por la presencia de su Espíritu. La fuerza del amor” todo lo explica, 

todo lo inspira, todo lo renueva y lo hace posible”. Este amor se expre- 

sa y se concreta, sobre todo, en el campo social. Pues el terreno de la 

abstracción se hace concreto y efectivo encarnándose en la lucha por 

los más desfavorecidos. Para el hombre creyente y con esperanza, no se 

trata de amar de una forma general y vaga, sino al hombre concreto 
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que lucha por vivir dignamente. El amor cristiano se demuestra en el 

compromiso eficaz por el hombre, en la lucha por la justicia, en la 

transformación de las estructuras sociales, en la defensa de los dere- 

chos humanos, o en la creación de la fraternidad humana. 

La fe, la esperanza y el amor, como vemos, son además de un factor 

radical de liberación espiritual, una fuerza de creación e iniciativa his- 

tórica y, en el campo social deviene voluntad incondicional de justicia 

y de libertad para los demás. 

Pero para que todo esto realizable, es necesario que antes descubra 

el respeto a mí mismo, necesario para que pueda dirigirme a los otros 

desde el fondo de mí mismo. Debo preocuparme, ante todo, saber qué 

quiere, qué necesita la gente, sentirme, también miembro de una 

comunidad basada en la confianza. Para Jesús lo que contaba en pri- 

mer lugar era la radicalidad de la vida, del amor y de la esperanza. 

¿Nosotros podremos con estas herramientas cambiar el mundo? Si 

miramos a Jesús, tendremos que decir que sí. Ardía de confianza, espe- 

ranza y amor. Hemos de superar nuestros egoísmos y egocentrismos 

no sólo de forma intelectual, sino a través de prácticas sencillas y 

cotidianas, capaces de reconstruir sentidos y apoyar nuestras vidas. 

 

 

Innumerables desconocidos a lo largo de los siglos se orientan por 

los valores, medidas y actitudes del Hombre de Nazaret. 

 

Ser auténticamente humano es una meta irrenunciable. Y la exis- 

tencia cristiana no es otra cosa que profundizar, radicalizar y ahon- 

dar lo humano. 

 
Jesús nunca predicó el mensaje amenazador de Satán, sino el 

mensaje alegre del Reino. 

 
Quien no confiese a Jesús y no utilice sus dones para provecho de los 

demás, no anda por el camino de él, sino por el suyo. 

 
El amor cristiano es cristiano a condición de que primero sea 

humano 

Muchos cuando escuchan, traducen. 
 

La fe, como el amor, es una experiencia profunda y radical, fuerza 

de transformación interior y exterior.  

      

      No puedo fundamentar lógicamente mi fe, pero he de justificarla 

racionalmente. 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

74 75 



El rumor sagrado de sus olas  
 
 

Su clave 
 

La clave de la existencia de Jesús consistió en vivir para su misión, 

es decir, como perfecto cumplidor de la voluntad del Padre, en actitud 

de obediencia total. El cumplimiento de su voluntad era lo único 

que buscaba, el manjar del que se alimentaba. Desde su entrada 

en el mundo, hasta su muerte, su vida fue obediencia, apertura, 

disponibilidad y abandono a la voluntad salvadora del Padre. 

Cuando Pablo habla de que, muertos al pecado, estamos vivos para 

Dios, está afirmando nuestra participación de hombres creyentes en el 

sí de Cristo al Padre. Un gran teólogo afirmaba cómo cuando estoy 

unido a él, Jesucristo es mi yo existencial. Por la fe, la esperanza y el 

amor hago mía aquella receptividad para la voluntad de Dios. El ano- 

nadamiento de Cristo no es ejemplar únicamente en cuanto supone 

un sentimiento de humildad y de obediencia; el nuevo ser de Jesús, la 

condición de hombre mortal asumida por el Hijo, es lo que Pablo pro- 

pone como modelo. El anonadamiento de Cristo significa solidaridad 

con la humanidad pecadora, esto es, que no sólo quiso asumirla en el 

estado de bajeza, sino asemejarse en todo a los humanos. 

Y sean cuáles fuesen las explicaciones, lo cierto es el hecho de que 

Jesús encuentra y vive en la entrega al Padre y en el don de sí a los hom- 

bres por amor su verdadera autoafirmación. 

Bien sabemos que la vida humana puede ser consciente de sí, elec- 

ción, responsabilidad, compromiso y lucha; pero que también puede 

perderse en la renuncia a su propia identidad, deserción, huida, super- 

ficialidad o incapacidad de respuesta a las llamadas de la conciencia 
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profunda. Pese a todo, el cristiano ve que en Jesús lo humano se ha 

hecho Absoluto y que el que está en Cristo es nueva creatura. Las exi- 

gencias radicales de Jesús son inseparables de esa su actitud de dispo- 

nibilidad a la voluntad del Padre. Jesús no conoce más que una actitud 

ante el Padre:la obediencia. 

Por ello el radicalismo evangélico es irreconciliable con un cristia- 

nismo instalado en el mundo. Esta fe que libera al hombre y vence al 

mundo, es una fe que compromete, pues exige al hombre asumir la res- 

ponsabilidad de sí mismo y, en suma, superar la tentación de instalar- 

se en las estructuras y en los mecanismos de seguridad que amenazan 

aprisionarle. El hombre responde al don gratuitamente otorgado por 

Dios, con el absoluto de la opción que se le exige; a la libertad adqui- 

rida por la gracia, con el sí personal de la decisión de la fe. 

Puede ser que todas nuestras afirmaciones resulten a los postmo- 

dernos un tanto oscuras y difíciles.; por otra parte, nosotros también 

podemos aclarar las cosas un poco más. Podemos interpretar lo que 

Jesús quería decir con la expresión “la voluntad de mi Padre” tradu- 

ciéndola como “el bien común”. Jesús pensaba que el bien de todos era 

su propio bien. Por lo que puedo decir que lo mejor para todos es lo 

mejor para mí. Jesús quiere lo que es mejor para cada uno de nosotros 

y para el universo entero. 

Si nos resulta difícil tomar a Jesús en serio y vivir como él 

vivió, es porque no hemos experimentado a Dios como 

nuestro “abbá”. La experiencia de Dios como su “abbá” 

fue la fuente de la la sabiduría de Jesús, de su claridad y su 

libertad radical. Sin esto es imposible comprender por 

qué y cómo hizo las cosas que hizo”. 

Albert Nolan 
 
 

La obediencia de Cristo significa su fidelidad profunda a su vida a 

lo que era la voluntad, es decir, el proyecto del Padre que él llevaba en 

su corazón y que el Espíritu le hacía discernir. 

 
Para Jesús lo que contaba era la radicalidad de la fe, la esperanza y 

el amor. 

 
Jesús se sometió al destino común de la humanidad para que los 

hombres puedan seguir confiadamente sus pasos. 

 
Si Dios quiere la existencia humana y la ratifica plenamente en 

Cristo, quiere que el individuo llegue a adquirir conciencia de su dere- 

cho inalienable al desarrollo personal. 

 
Sólo una persona, Cristo, convirtió todo lo humano en persona. 

Su estilo de vida siempre sugería otro en nosotros. 

¿Por qué nos interesa tanto el infierno del más allá y no el eliminar 

los infiernos del más acá? 
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Existencia cristiana 
 

La opción cristiana, respuesta personal del hombre a la interpela- 

ción y a la acción, actuada y vivida en la fe, esperanza y amor, conduce 

al creyente a una actitud nueva frente al mundo. Y “mundo” no signi- 

fica aquí naturaleza o cosmos, sino, con la forma realista de pensar y 

expresarse el Vaticano II, “la familia humana universal con la universa- 

lidad de las realidades en las que se mueve”, como son: la actividad 

humana, las creencias, el trabajo, la ciencia, la técnica y la política. 

El descenso de Dios al mundo y la asunción liberadora del hombre 

en Jesucristo, realizadas ahora en la fe significan aceptarlas en su secu- 

laridad y en su pertenencia a Dios. Y esto aunque esta impregnación 

del mundo por la fe nunca sea total, pues siempre permanecerá frag- 

mentada e insuficiente. Por eso siempre viviremos en una situación 

internamente contradictoria, en busca de una unidad que ningún 

optimismo idealista ni ningún evolucionismo ingenuo puede garanti- 

zar en el tiempo. 

San Agustín por algo hablaba de las dos ciudades.Y al hablar así no 

estaba poniendo etiquetas a realidades externas, sino a las realidades 

interiores. La ciudad terrena representa lo inauténtico, destructivo, 

negativo y egocéntrico: la ciudad de Dios, aunque externamente no se 

distingue de la otra, representa el mundo auténtico del amor, de la gra- 

cia y de la salvación. 

La huida del mundo que signifique evasión y ruptura sin más, no 

está inspirada por el cristianismo. Ni tampoco está inspirada una 

aceptación incondicional o una inmersión indiscriminada. La solida- 
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ridad con el mundo o el compromiso con el mundo significa a un 

mismo tiempo e inseparablemente renuncia, relativización y des- 

prendimiento. 

Tal vez hoy las cosas se nos han puesto más difíciles. Hoy más que 

nunca, nos convenga recordar aquí cómo Jesús alzó la voz para decir 

lo que pensaba sobre las prácticas de su pueblo y de los líderes. Y debió 

ser muy importante para su espiritualidad la lectura de los signos de 

los tiempos. 

Para el cristiano la acción creadora de Dios constituyó el mundo en 

su secularidad y Cristo la asumió y aceptó definitivamente. Desde 

entonces, el creyente revaloriza esta autonomía del mundo, no su pro- 

fanidad. Las realidades temporales no son un medio para alcanzar un 

fin superior. 

Se trata ahora de cómo el hombre de fe puede realizar el designio 

de Dios respecto al mundo; de cómo es posible, y dentro de qué lími- 

tes, una “consecratio mundi” que sea fiel a la autonomía propia de la 

realidad  terrena. 

El hombre no es sólo la cima del mundo creado: es la meta y el sen- 

tido del mundo. O dicho de otro modo: el mundo es “el cuerpo del 

hombre” o “la corporeidad” del espíritu. Por lo que no es preciso nin- 

gún dualismo o ruptura en esta doble referencia de las cosas creadas al 

hombre y a Dios. Al tratar de conocer y dirigir la realidad profana 

según las leyes y métodos propios, el hombre, al margen de cualquier 

consideración de tipo confesional, es llevado, aún sin saberlo, por la 

mano de Dios. 

El arte, la ciencia, la economía y la política no necesitan ser “cris- 

tianizadas” para ser realmente tales. El creyente traduce la trascenden- 

cia cristiana en la urgencia del desarrollo económico, en el diálogo con 

la ciencia y la cultura, en la instauración de la justicia en la lucha por la 

paz y, en fin, en la acción concreta en favor de los hombres allí preci- 

samente donde se juegan éstos su existencia y su porvenir. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Lo mejor para todos es también lo mejor para mí. Lo que 

podría tener que sacrificar no es mi bien, sino mi egocen- 

trismo egoísta, que no es bueno para mí de modo alguno. 

Empiezo a experimentar que mi bien es idéntico al bien 

común cuando empiezo a mantener mi ego bajo control 

y a experimentar mi unicidad con todos los demás. Sólo 

entonces seré libre para vivir y trabajar por el bien común 

o, en otras palabras, para hacer la voluntad de Dios... el 

bien común es, en último término, lo mejor para cada 

individuo único e irremplazable... Jesús habló sobre el 

bien común como la voluntad de Dios”. 

Albert Nolan 
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Para mí la idea crítica o la exigencia crítica es una exigencia del 

amor. 

 
 

¡Cuánto tiempo perdemos en la ortodoxia y creencias, y poco tiem- 

po a la fe en Dios! 

 
 

Tomar su “cruz” es preferir de un modo absoluto la voluntad de 

Dios a cualquier otro plan. 

 
 

Ojalá pronto se encuentren lugares que favorezcan el desarrollo 

personal, donde la experiencia religiosa y la reflexión científica pue- 

dan fecundarse mutuamente. 

 
 

Deberíamos esclarecer más e interpretar menos. 
 
 

La filosofía sin teología es irrevelante; la teología sin filosofía, 

puede terminar en superstición. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
84 

En el mundo 

Desde el punto de vista cristiano, el criterio esencial de valoración 

del esfuerzo creador del hombre y de su colaboración al progreso en sus 

diferentes vertientes y expresiones, es el servicio a la persona, la respon- 

sabilidad respecto al otro, el amor entendido en el sentido realista y 

concreto. 

El mandamiento nuevo del amor no es sólo la ley fundamental del 

cristiano, es también la ley de la transformación del mundo. Y el 

mundo se construye y se orienta hacia Dios mediante el amor, que es la 

expresión de la liberación interna operada en el hombre por Cristo y 

por la presencia su Espíritu operante en los creyentes. 

Esa fuerza de su amor todo lo explica, todo lo inspira, todo lo 

renueva y lo hace posible, según Pablo VI. Pero de trata de un amor a 

todos los hombres no de forma general y vaga, sino al hombre expolia- 

do, concreto que lucha por sobrevivir humanamente. Uno de nuestros 

mayores errores es el haber querido diferencias entre amor y 

justicia.Debemos desarrollar  nuestra  fantasía creadora,  discernir  los 

acontecimientos, analizar las situaciones, tomar decisiones, asumir res- 

ponsabilidades, colaborar creadoramente en la transformación de 

nuestra sociedad. 

Todo el sentido de la actividad cristiana en el mundo consiste en 

hacer efectivo y operante el mandamiento del amor, ley fundamental 

de la perfección humana y, por tanto, de la transformación del mundo. 

Pero antes, entre otras cosas, conviene que examinemos si hemos caído 

en la resignación o el desencanto, y si tenemos claro que merece la pena 

esforzarse por comprometerse en edificar un mundo mejor. 
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La crítica cristiana, sin planteamientos blandos y demasiado con- 

fiados, ha de orientarse hacia una crítica del consumismo que lo quie- 

re todo y contra el hedonismo, frente a la corrupción, el sufrimiento, 

el hambre, el paro, la pobreza y las víctimas. Nuestra crítica no ha de 

ser sólo una interpretación del mundo y de la condición humana; sino 

un esfuerzo de transformación. 

 
La fe cristiana es un recuerdo de la vida y la muerte de Jesús 

Tomar su “cruz” es preferir de un modo absoluto la voluntad de 

Dios a cualquier otro plan. 

Ojalá pronto se encuentres lugares que favorezcan el desarrollo per- 

sonal, donde la experiencia religiosa y la reflexión científica puedan 

fecundarse mutuamente. 

Si las palabras de Jesús se sacan de su verdadero contexto, que es el 

lenguaje del amor, tal vez tendrán un efecto degradante y devastador. 

‘ 

‘
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resucitado mediante la praxis del seguimiento de Jesús: no 

mediante actos que imiten literalmente lo que Jesús hizo, sino 

respondiendo, como Jesús, a las nuevas situaciones a partir de 

una interna vivencia de Dios... La historia de Dios en el hombre 

Jesús, el resucitado, se convierte así en historia nuestra, sobre 

todo en y por la praxis de solidaridad con un Dios volcado hacia 

la humanidad. Siguiendo a Jesús, teniendo en él nuestra fuente 

de orientación e inspiración, participando en su experiencia del 

“Abbá”, compartiendo su inclinación desinteresada por “sus 

hermanos más humildes” y poniendo nuestro destino en las 

manos de Dios, la “historia de Jesús”, el Viviente, sigue desarro- 

llándose a la largo de la historia” 

Eduardo Schillebeeckx 

La opción primera de un cristiano: seguir a Jesús... poder vivir 

dando un contenido real a la adhesión a Jesús; creer en lo que él 

creyó; vivir como él vivió; dar importancia a lo que él se la daba; 

tratar a las personas como él las trató; interesarse por lo que se 

interesó; mirar la vida como la miraba él; orar como él oró; con- 

tagiar esperanza como la contagiaba él”. 

J.Antonio Pagola 

Vivir la vida significa hallar gusto al descubrir la realidad y, con 

ella, alcanzar armonía, mucho más que querer controlarla o conquis- 

tarla. 

El ser humano no es una cosa más entre otras cosas; las cosas se 

determinan unas a otras; pero el hombre es su propio determinante. 

El amor cristiano no es esa inclinación emotivo-sentimental impo- 

sible para todos; sino un benevolente y servicial estar ahí para los otros. 

Acepte la realidad desentendiéndome a mí mismo, para encontrar- 

me a mí mismo. 

No podre reconciliarme conmigo mismo si antes no me he reconci- 

liado con la realidad 

Es el dolor de la ausencia lo que revela la profundidad de nuestros 

afectos. 

Dios es un misterio y nosotros estamos dentro de ese misterio. 

Jesús vivió en una perfecta relación de fraternidad con todos los 

demás y en una perfecta relación de unidad con Dios. 

Toda idea de Dios que no corresponda a lo que es Jesús, es un inven- 

to humano sin valor. 
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Mundo Cultural 
 

Hoy, cuando planteamos la cuestión del humanismo, hemos de 

afrontar el tema naturaleza-cultura. Hasta no hace mucho me mane- 

jaba bastante bien con el concepto neotestamentario de “mundo”. 

Pero las circunstancias, desde hace ya unos años, nos obligan a plante- 

arnos esta cuestión de otra manera. Entiendo que todos nosotros 

cuando hablamos de “mundo”, no hablamos del mundo físico, sino de 

la humanidad. Aunque haya gente que aún por “mundo” entiende la 

humanidad estructurada en un orden socio-religioso injusto y rebelde 

y al que hay que oponer una alternativa. 

El hombre es naturaleza (lo que hereda) y cultura (lo que aprende). 

Cultura es esencialmente una cuestión de ideas y de valores. Un con- 

junto de información y de habilidades que nos permiten la capacidad 

de reflexión, discernir valores y buscar nuevas significaciones. Y a sus 

expresiones también llamamos cultura. Por otra parte, la fe se expresa 

culturalmente y es insuprimible en las culturas que ofrecen una inter- 

pretación de la existencia. La fe influye en la visión de la realidad y en 

su expresión. 

Aquí utilizamos el uso ordinario del concepto de cultura. Como 

fácilmente se puede observar a diario, las personas no nos portamos 

muy racionalmente, y creo que todos estamos convencidos de la nece- 

sidad de hacerlo y de que además de las necesidades e intereses han de 

imponerse los fines, valores y la razón. Por lo que una y otra vez 

recuerdo lo que incluía en el concepto de cultura una persona muy 

inteligente: conocimientos, creencias, valores, moral, ley, arte, cos- 
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tumbres, capacidades y hábitos adquiridos. A los que podemos añadir: 

capacidad de simbolizar, de generalizar y de sustituir simbólicamente. 

Pero aquí podemos simplificar más, para atender al reto que supone 

para nuestra fe el mantenerla viva en una sociedad tan secularizada. 

Desde el concilio Vaticano II observamos la preocupación por 

mantener un diálogo sincero entre creyentes y no creyentes y de cola- 

borar todos los hombres y mujeres de buena voluntad en la creación 

de un sociedad más democrática y menos injusta.A muchos este diá- 

logo les parece imprescindible y, aún más, necesario en una sociedad 

que hoy rinde culto al multiculturalismo y al relativismo. Donde ade- 

más la increencia se ha agrandado en sus diferentes versiones: científi- 

ca, humanista, agnosticista, o en el relativismo y nihilismo moderno. 

Muchos pensarán que, estando así las cosas, poco espacio tenemos 

para maniobrar. Incluso otros ante tal magnitud de problemas creerán 

que nada podremos hacer. Gracias a Dios, hay muchos, sin embargo, 

que no piensan que:”la salvación en el más allá y aquí sálvese quien 

pueda”. Frente a esta última postura, muchos creyentes aún confían en 

el ejercicio de la razón adulta y de la ética emancipadora. 

Ante problemas no tan diferentes a los nuestros, Jesús y los prime- 

ros creyentes no se amedrantaron. Por eso muchos creyentes piensan 

que el multiculturalismo y el relativismo nos obligan a profundizar la 

verdadera tradición cristiana y a sacar a flote sus tesoros escondidos y 

olvidados. A dar razón de nuestra fe, a colaborar y a ponernos de 

nuevo las sandalias. El multiculturalismo que vivimos no puede con- 

ducirnos a enredarnos en discusiones ni a retroceder en el tiempo. 

Hemos de sentirnos cercanos de quienes buscan sinceramente la ver- 

dad, la bondad y la belleza.Para ello es necesario que religiones, inte- 

lectuales, artistas y medios de comunicación aborden el debate qué 

hacer ante esta situación cultural. 

El principal beneficio moral de la religión es que permi- 

te su confrontación con la época en que uno vive desde 

una perspectiva que la muestra en sus auténticas propor- 

ciones. Esto reclama a la vez valentía y protección con- 

tra el fanatismo... Una de las mejores cosas que pueden 

ocurrirnos es recordar que –usando un sugestivo térmi- 

no de Dietrich Bonhoeffer– todos los acontecimientos 

históricos son “penúltimos”, que su última significación 

descansa en una realidad que los trasciende “ 

Peter L. Berger 
 
 
 
 
 
 
 

Yo creo que Europa debería ser la heredera de este sentido huma- 

nista de la defensa del individuo y de la necesidad de protegerlo. 

 
Es triste comprobar cómo se eligen los aspectos provechosos de los 

valores democráticos, y se pasan por alto cuando se vuelven acusato- 

rios. 

 
Con la sabiduría pasa como con las personas: es tan sencilla que es 

difícil encontrarla. 

 
No olvidemos que las cosas más fundamentales son también las 

más elementales de la vida y la existencia. 

 
El diálogo no debe tener más condición que la de la razón. 
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Cuanto más me centro en Dios o en mi prójimo, más me siento 

unificado. 

 
Solo si permaneces unido a Dios, podrás soportar estar unido a ti 

mismo. 

 
¿Qué clase de pobreza genera no la indigencia total, sino el trabajo 

marginal, denigrante, mísero? 

 
¿Cómo da sentido a sus vidas la gente? 

 
La cristiandad sobrevive en esa compenetración milenaria entre las 

exigencias del Evangelio y los hábitos y leyes de la cultura europea, 

 
Sin liberación cultural no hay liberación política. 

 
Leemos nuestra vida en un libro que no sabemos muy bien quién lo 

ha escrito. 

 
La inestabilidad no nos abandona nunca, como también la con- 

ciencia de que nuestra luz nos ilumina poco en la noche y de que nece- 

sitamos linternas para seguir adelante. 

 
El postmodernismo algo tiene que ver con la decepción que siguió al 

mayo francés. ¿Es verdaderamente un fenómeno intelectual? ¿Sólo un 

síntoma de la frustración política y de la movilidad social del capita- 

lismo tardío? 
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Los Signos 
 

Parece ser que los signos de nuestros tiempos son asombrosamente 

ambiguos y confusos. Hemos entrado en una época que está llena de pro- 

mesas, pero cargada de inimaginables nuevos peligros también. 

Ante las dificultades de estos tiempos de incertidumbre cabe pre- 

guntarse si la gente se ha caído en la resignación y el desencanto o si 

aún piensa que merece la pena esforzarse por renovar la Iglesia y com- 

prometerse en edificar un mundo mejor. 

Más dificultades aún: por una parte, la ley del amor apunta tam- 

bién a un orden que sobrepasa las posibilidades humanas y el horizon- 

te de las previsiones del futuro; y, por otra, es evidente que la actividad 

cristiana consiste en hacer efectivo y operante las exigencias del amor 

cristiano. 

Y a estas dificultades hemos de añadir otras; el capitalismo indus- 

trial, económico y financiero nos trajo finalmente la inseguridad, 

pobreza y desencanto de una enorme mayoría. En un pasado no muy 

lejano, la mayoría de las personas confiaban en las certezas y las prác- 

ticas de sus respectivas culturas. Hoy las tradiciones culturales se están 

desintegrando. Todo está globalizado. 

Bien sabemos que para que una sociedad se pueda mantener unifi- 

cada se necesitan patrones de conducta, creencias, modos de ser y 

desear, maneras de darse identidad, actitudes emocionales, hábitos 

valorativos, manejo de signos, símbolos e imágenes. La cultura ha de 

ser configuradora de todo lo social Sin embargo, nos llegó el postmo- 

dernismo con sus fiestas de la diversidad desafiante mientras el capita- 

93 



El rumor sagrado de sus olas Ceferino Suárez de los Ángeles La Concha de Artedo 

 

 

 

lismo felizmente se globalizaba. Y la identidad cristiana empezó a 

pasar por momentos difíciles. 

A algunos creyentes les pareció que era el momento de retroceder 

en su análisis hasta los orígenes de tal frialdad y escepticismo; otros, en 

cambio, aunque en minoría, se animaron a avanzar sobre el papel a 

desempeñar ahora la religión. 

Todo el sentido de la actividad cristiana en el mundo consiste en 

hacer efectivo y operante las exigencias del amor en la cultura de los 

hombres Las exigencias del mandato del amor, definido por el 

Vaticano II como “ley fundamental de la perfección humana y, por lo 

tanto, de la transformación del mundo”. 

Pero todas estas proposiciones han de tener en cuenta algo previo: 

la inteligencia de la fe debe sentirse hoy llamada a elaborar un discur- 

so que tenga algo que decir en nuestro mundo. La fe que siempre ha 

encontrado su medio de expresión y de crecimiento en las culturas 

donde ha entrado también lo encontrará en una sociedad mundial- 

mente desarticulada, con tantas brechas en su economía e innumera- 

bles víctimas por todas partes. 

 

 
Decía Habermas que sólo desde las diferencias europeas puede 

construirse la identidad de Europa. 

 
La revelación del amor de Dios, suprime la mentira de la indepen- 

dencia absoluta de Dios. 

 
Una estructura mental que te incapacite para disfrutar de lo 

bueno que tienes, no es inteligente. 

La paz no puede darse en la sociedad humana si primero no se da 

en el interior del hombre. 

La Encarnación de Dios lleva a plenitud toda la ontología y la 

estética del ser creado. 

Ninguna cultura es suficiente para abarcar todo el espectro de la 

experiencia humana. 

Debemos mantener el diálogo incluso con la cultura de inspira- 

ción laica, renunciando a cerrazones intransigentes y a condenas 

inapelables. 

La religión sin cultura ni sociedad vive en la estratosfera, es fósil. 
 

¿Es posible conjuntar espíritu crítico y abandono piadoso, distan- 

cia racional y proximidad cordial? 

Ya los griegos intuyeron que toda forma de democracia es imposi- 

ble si no va acompañada por la Paideia, la educación. 

Cultura es pensar en grande, tener sentido de la unidad por enci- 

ma de las diferencias. 

La tolerancia no es indiferencia, sino respeto y estima. 

El culto a Dios es la vida misma. 

La sabiduría ha sido siempre un don de la gente sencilla. 
 

Muchos pensamientos sufren insuficiencia respiratoria, mejor es 

ayudarles a morir. 
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Esto ya lo vivió quien ha de ser guía de los cristianos, “el 

camino, la verdad y la vida”, y lo vivió con esa fundamen- 

tal radicalidad de lo humano. Sobre esa base religiosa 

debe ser posible alcanzar la propia identidad psíquica, 

liberándose de la angustia, pero también la solidaridad 

social, liberándonos de la resignación causada por las ser- 

vidumbres objetivas. Con esa fe que confía debería ser 

posible hallar un sentido a la vida incluso allí donde 

tiene que capitular la razón pura, en vista del sufrimien- 

to absurdo, de la miseria inconmensurable, de la culpa 

imperdonable”. 

Hans Küng 
 
 

Los creyentes nos sentimos cerca también de quienes, no 

reconociéndose parte de alguna tradición religiosa, bus- 

can sinceramente la verdad, la bondad y la belleza, que 

para nosotros tienen su máxima expresión y su fuente en 

Dios. Los percibimos como preciosos aliados en el empe- 

ño por la defensa de la dignidad humana, en la construc- 

ción de la convivencia pacífica entre los pueblos y en la 

custodia de lo creado. Un espacio peculiar es el de los lla- 

mados nuevos Areópagos, como el “Atrio de los Gentiles”, 

donde “creyentes y no creyentes pueden dialogar sobre 

temas fundamentales de la ética, del arte y de la ciencia, y 

sobre la búsqueda de la trascendencia” Este también es un 

camino de paz para nuestro mundo herido”. 

El Papa Francisco 

El Mal 
 

El mal nos hace a todos reflexionar. Y eso ocurre cuando nos 

encontramos con las grandes tragedias; y cuando a nuestro alrededor 

vemos el sufrimiento de un ser querido, que la gente pierde el trabajo, 

la violencia se ceba con las mujeres, la crisis económica interminable 

para muchos, el maltrato de la naturaleza. Y eso sin pararnos ahora a 

pensar en la multitud de víctimas de la historia. 

Del mal nos hacemos conscientes por el dolor que se hace sufri- 

miento.Y este escándalo que nos produce el problema irresoluble del 

mal alcanza su punto culminante y su expresión más plena en la rela- 

ción entre el hombre y su muerte. Cuando se dice que el miedo al 

envejecimiento y a la muerte son la gran neurosis de nuestro tiempo se 

está traduciendo el hecho que domina la conciencia de nuestro tiem- 

po. La antropología actual en su tentativa de asedio al misterio del 

hombre no puede eludir la confrontación directa ante este test irrefu- 

table. 

Al creyente jamás se le invita a la distracción, al divertimento, a la 

dispersión o al olvido. Por eso no se hace justicia al cristianismo cuan- 

do se afirma que “ha hecho de la muerte algo irreal”. La revelación 

bíblica lejos de esquivarla para refugiarse en sueños ilusorios, comien- 

za por mirarla de frente con lucidez. 

Pero el afrontamiento cristiano de la muerte tiene su motivación 

más profunda: si Cristo ha vencido a la muerte, asumiendo su muer- 

te, la ha transformado. Su muerte nos salva. 

Pero esta forma de entender la muerte de Cristo y sus efectos salví- 
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ficos (perdón, reconciliación...) no puede dejar en la penumbra la acti- 

tud del hombre Jesús ante ella, su forma personal de vivirla y aceptar- 

la. Su muerte crea una nueva posibilidad de morir, de hacer de nuestra 

muerte una expresión de la libre aceptación de la propia creaturalidad 

y finitud, a pesar de ser pasión, ruptura y escándalo. Y aunque la muer- 

te y su angustia no queden suprimidas, no constituyen el último de los 

adioses de nuestra existencia. 

Sin abandonar en ningún momento esta visión individualista del 

mal, hoy hemos pasado a considerarlo como un fenómeno social. Sin 

embargo, esta visión social no suprime, ni mucho menos, la responsa- 

bilidad de cada uno frente a la historia. Podemos estar de acuerdo con 

Jürgen Moltmann. “Solo con el resurgimiento de entre los muertos, de 

los asesinados y los liquidados en las cámaras de gas, solo con la salva- 

ción de los desesperados y heridos para toda la vida, solo con la elimi- 

nación de todo dominio y violencia, solo con la destrucción de la 

muerte, entregará el Hijo el reino al Padre. Entonces cambiará Dios su 

dolor en alegría eterna. Esta es la razón por la que vivimos sintiéndo- 

nos corresponsables de la culpa y el sufrimiento, abiertos al futuro del 

hombre en Dios”. 

Ante el misterio del mal quedamos sin respuesta y no nos queda 

otra cosa que, al contemplar la cruz con confianza, ésta nos anime a no 

perder el coraje, a seguir considerando la vida como algo maravilloso, 

a resistir al miedo. Sólo con una escatología de plena realización 

humana, más allá de la historia, en la que puede resarcirse el sufrimien- 

to injusto de la presente vida, resultará coherente creer en un Dios que 

es amor. 
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Los enemigos del alma son los enemigos del hombre: hambre, 

enfermedad y desamor. 
 

Jesús es el camino, la verdad y la vida.Y está vivo en todo aquel 

que, a través de la confianza, supera la muerte, en quien intenta res- 

ponder con la bondad a la violencia; en todo el que se esfuerza en vivir 

el amor. 
 

Una época decae cuando se debilitan sus convicciones fundamen- 

tales, cuando las creencias se desploman, la sensibilidad colectiva mira 

hacia otra parte. 
 

Necesitamos una ética que aporte luz a las tareas más amargas del 

vivir humano, entre los que siempre se dan cita el sufrimiento, la sole- 

dad, el fracaso, la culpa y la muerte. 
 

Clase trabajadora sin trabajo, clase media sin medios y clase alta 

sin clase. 

Ingenua utopía es pensar que la política pueda cambiar el mundo. 

Tal vez seguir peleando por hombres concretos y cambiar situacio- 

nes concretas sea lo más razonable y prudente. 
 

Jesús está vivo en todo hombre que a través de la confianza, supe- 

ra la muerte; intenta responder con bondad a la violencia; frente al 

odio, se esfuerza en vivir el amor. 
 

No tenemos sentido de culpa ante este nivel de vida que tenemos y 

que es causa de tantas estructuras injustas. 
 

La peor globalización es la de la hipocresía y la frivolidad que tes- 

timonian y explotan los medios de comunicación. 
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Con esa fe que confía debería ser posible hallar un sen- 

tido a la vida incluso allí donde tiene que capitular la 

razón pura, en vista del sufrimiento absurdo, de la mise- 

ria inconmensurable. En otra ocasión he resumido lo 

esencial del cristianismo en una breve fórmula que 

desde entonces me ha ayudado a caminar por una vida 

de penas y alegrías, de éxito y dolor. 

Siguiendo a Jesucristo el hombre puede, en el mundo 

de hoy, vivir, obrar, sufrir, morir, de modo auténtica- 

mente humano, en la dicha y la desdicha, en la vida y 

en la muerte, sostenido por Dios y ayudando a los 

hombres”. 

Hans Küng 

Es en el dolor de la ausencia lo que nos revela la profundidad de 

nuestros afectos. 

 
La muerte es como la mentira que nos impide creer verdadera- 

mente en la vida. 

 
Para Jesús la raíz de los males de la humanidad está en el afán del 

dinero, el deseo de prestigio y la sed de poder. 

 
La auténtica experiencia humana es el resultado de un largo 

haber-vivido - haber-sufrido. 

 
En el tema del mal ninguna teología hizo progresos. 

Sólo comprenderemos la singularidad cristiana a la luz de la cruz 

La modernidad ha llevado a cabo muchas de las transformaciones 

trascendentales, pero no ha transformado fundamentalmente el 

carácter finito, frágil y mortal de la condición humana. Lo que ha 

hecho ha sido debilitar seriamente aquellas definiciones de la reali- 

dad que anteriormente hacían que la condición humana fuera más 

fácil de soportar. 

 
Si los signos de la trascendencia han pasado a reducirse a rumores 

en nuestra época, cabe todavía hacer algo: ponerse a explorar esos 

rumores, y quizá seguir su rastro hasta la fuente de donde brotan. 
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Magnolia me había llamado por teléfono. 

–¿Qué ha pasado? –le pregunté 

Nuestro Javier se había muerto. Fue en el Hospital General de 

Oviedo, eso sí, rodeado de sus hijos y nietos. Le pedí que me llevara en 

su coche hasta allá. Se presentó al poco tiempo en mi casa. Y tan pron- 

to como llegamos al tanatorio, percibí entre su gente la clara resonan- 

cia de la veneración y el cariño que se mereció. Noté también la mez- 

cla de tristeza y orgullo que sentía Magnolia. 

–Me gustaría haber estado antes aquí. Te agradezco el que me 

hayas traído. ¿En qué piensas ahora? 

–Estaba pensando en él. Siempre me llamó la atención su manera 

de actuar prudente y controlada. 

–Sí. Y sin miedo a los criterios adversos de los demás. 

Rezamos un largo rato junto a su cadáver. También su familia rezó 

con nosotros. De vuelta, Magnolia me comentó cómo Javier murió 

como había vivido. Y así, hablando de él, pasamos casi media hora. Al 

final, con toda la lógica, pasamos a recordar a nuestros amigos comunes. 

Carlos y Ana, según me dijo Magnolia, andaban por América, tal 

vez en México, parece ser que trabajando en una ONG y, le parecía, 

que también en una comunidad de base. Habían sido vecinos en 

Oviedo. Magnolia esperaba que hubiesen conseguido un equilibrio 

estable. ¡Cuánto disfrutaba Carlos rezando en los amaneceres de 

Artedo mientras su mirada grave era salpicada por el agua apacible! 

También a Ana se le desataba la dicha en los atardeceres con aquel car- 

naval de sombras. 

Y ahora tan lejos... 

Aunque para nosotros se hayan vuelto nuestras estrellas lejanas. 
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Seguro que ahora ya no se encuentra ante un sistema que controla 

hasta los más mínimos detalles y ha recuperado el aliento para pensar 

y expresarse por sí mismo. 

Pablo lo conocimos cargado de responsabilidad cuando llegó a 

La Concha. Corrió excesivos riesgos. Pero, al fin, aquella colina de la 

infancia se le fue haciendo más presente, pero cada vez con más sere- 

nidad. En algunos momentos eligió la soledad, pero no para aislarse o 

sentirse desarmado emocionalmente. Hoy ya no se ahogaría ante 

incomprensiones y las expulsaría sin agredir a quienes le agredieron. 

Su forma prudente de actuar nunca fue miedo a la desaprobación. 

Alguien, no hace mucho, lo vio tan feliz por Gijón. 

Manolo era más valiente de lo que él mismo se creía. No se adaptó 

al mundo que descubría, pero tampoco se quedó encerrado en el 

cascarón de sus preocupaciones. Se lanzó con valentía a la búsqueda de 

lo que se le había perdido. Pobreza y obligación, querer y no poder, 

en algún momento tejieron en él una tupida red de sentimientos de 

culpabili- dad. Artedo fue algo transformativo para él. Su amor 

auténtico trans- formó todos los desencuentros y los desengaños que le 

salieron al paso. 

Chano Rivas fue la primera muerte vivida en el grupo, aunque nos 

parezca que fue la última. A todos nos caía bien. Hasta a la gente de 

Artedo le importaba. No se hizo nunca problema del ser uno mismo 

sin dejar de serlo para los demás. No buscaba nunca, ni mucho menos, 

afanosamente la aprobación. Su sensibilidad, su mente y su corazón 

mantenían siempre un equilibrio perceptible a primera vista. “¡Y ade- 

más, con aquel tipazo!”, añade Magnolia. En él siempre admiré el 

esplendor de lo sencillo. 

–¿Con qué te quedas de todo lo vivido en La Concha de Artedo? 
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–me pregunta Magnolia. 

–¡Con todo! Pero si me exiges más, te diré que con las personas. 

Cada verano allí me sentía otro. Me cambiasteis. No creo que se me 

olviden jamás vuestros nombres. Por todo ello algún acto de agradeci- 

miento tendremos que hacer a Javier. El diálogo con él era armonía y 

pacificación. ¡Cuánto le dolería ver ahora con qué frivolidad se toman 

hoy en España las decisiones! 

–¿Y a ti? –le pregunto a ella. 

–Con la manera de hablarme de Cristo. Javier fue un milagro para 

mí.Su lenguaje ante nosotros era otro que el de sus apuntes: lo tradu- 

cía todo a nuestro lenguaje. Y su lenguaje era el lenguaje del amor. 

Sería justo recordar también los momentos de oración sentados 

frente al mar, de las lecturas del Evangelio, de partidas al mus con 

Miguel, Manolo Mariño, Santiago, Encarna o Nélida. 

–Estoy contigo. Supuso un gran cambio para todos. Muchos vení- 

amos preocupados por una visión del mundo que creíamos incompa- 

tible con nuestra imagen de la Iglesia; a otros les nos preocupaba la 

pobreza de la fe y del diálogo imposible. Ahora veo que teniendo pre- 

sente a Jesús y su Evangelio, el cristiano puede leerlo todo sin comple- 

jo alguno. Esta fue la mejor lección. 

–No vi a ningún sacerdote. ¿No te ha extrañado? 

–Javier estaba en todo. No quiso complicarnos la vida a Javier y a 

mí. 

–¿Cuál crees que fue su mejor acierto? 

–Hablarnos de todo desde Cristo. Ahora todos nosotros sabemos 

que era un profeta con exigencias radicales (“sí” o “no”); pero también 

de una bondad extrema. Los episodios de su vida demuestran que se 

puede cambiar el mundo, por otra parte. Es una figura admirable. 

Según él, lo que hace falta no es acusar sino sanar. No veía en los otros 

pecado y culpa, sino su condición herida y quebrada, y también nues- 

tras enfermedades, confusiones, miserias y miedos. Además, para Jesús 

cada individuo es único e importante. Enseñó a sus discípulos a no 

andar angustiados por el mañana. Cambió el centro de nuestra aten- 

ción, del reino como acontecimiento futuro a una realidad aquí y 

ahora. Experimentó a Dios como “abbá”. Nos invitó a tener un com- 

portamiento feliz con nosotros mismos. Nos dijo que la voluntad de 

Dios es que seamos felices. Y bien conocía nuestros límites de la coti- 

dianidad que nos cercan. 

–No pudo oír como quisiera al papa Francisco. Vería satisfechas 

todas sus ilusiones. 

–El retorno al Evangelio no era para él una novedad. Que veamos 

colmadas en nosotros todas sus expectativas. 

–¡Qué suerte hemos tenido, Nacho! Aunque sea tarea imposible. 

–Con él y también con este lugar de encuentro. 

–De veras. 

–Por lo que en adelante estaremos siempre obligados a hablar de 

ese maravilloso lugar que es La Concha de Artedo. ¡De tantas cosas...! 

De la cordialidad de su gente, las fantasías de metal sobre sus tranqui- 

las aguas, la inmovilidad de sus piedras rompiendo el aire, las formas 

luminosas que palpan sus aguas, la quietud dormida de sus noches, la 

afectividad compartida en grupo. Y del rumor sagrado de sus olas. 
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Dichosos los que eligen ser pobres, porque esos tie 

nen a Dios por rey. 

Dichosos los que sufren, porque esos van a recibir el 

consuelo. 

Dichosos los sometidos, porque esos van a heredar la 

tierra. 

Dichosos los que tienen hambre y sed de esa justicia, 

porque esos van a ser saciados. 

Dichosos los que prestan ayuda, porque esos van a 

recibir ayuda. 

Dichosos los limpios de corazón, porque esos van a 

ver a Dios. 

Dichosos los que trabajan por la paz, porque a esos 

los va a llamar Dios hijos suyos 

Dichosos los que viven perseguidos por la fidelidad, 

porque esos tienen a Dios por rey”. 

San Mateo, 5, 1-10 

 
Entonces dirá el Rey a los de su derecha: 
 

Venid, benditos de mi Padre; heredad el reino prepa- 
rado para vosotros desde la creación del mundo. Porque 
tuve hambre y me disteis de comer, tuve sed y me disteis 
de beber, fui forastero y me recogisteis, tuve desnudo y 
me vestisteis, estuve enfermo y me visitasteis, estuve en 
la cárcel y fuisteis a verme. 

Entonces los justos replicarán: 

–Señor, ¿cuándo te vimos con hambre y te dimos de 

comer o con sed y te dimos de beber? ¿Cuándo llegaste 

como como forastero y te recogimos o desnudo y te ves- 

timos? ¿Cuándo estuviste enfermo o en la cárcel y fui- 

mos a verte?. 

Y el rey responderá: 

–Os lo aseguro: Cada vez que lo hicisteis con uno 

de esos hermanos míos insignificantes lo hicisteis con- 

migo”. 

San Mateo, 25, 31-40 
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La belleza misma del Evangelio no siempre puede ser 

adecuadamente manifestada por nosotros, pero hay un 

signo que no puede faltar jamás: la opción por los últi- 

mos, por aquellos que la sociedad descarta y desecha”. 

 
 

“De cualquier modo, nunca podremos convertir las 

enseñanzas de la Iglesia en algo fácilmente comprendi- 

do y felizmente valorado por todos. La fe siempre con- 

serva un aspecto de cruz, alguna oscuridad que no le 

quita firmeza a la adhesión. Hay cosas que sólo se com- 

prenden y valoran desde esa adhesión”. 

 
 

“Para la fe, Cristo no es sólo aquel a quien creemos, la 

manifestación máxima del amor de Dios, sino también 

aquel con quien nos unimos para poder creer. La fe no 

sólo mira a Jesús, sino que mira desde el punto de vista 

de Jesús, con sus ojos”. 

Papa Francisco 
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